সেই ছোটবেলায় বাবামায়েরা আমাদের টাটা দিতে শেখায়। সফলভাবে এই টাটাশিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠতে পারলে আমাদের জনসমক্ষে বেশ গুডবয়-গুডগার্ল জোটে প্রথমপ্রথম। তারপর বড় হওয়া, কথা বলতে শেখা, এইসবের মধ্যে কখন যেন একদিন জোটা বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু রিওয়ার্ড বেসড লার্নিং বলে একটা কথা আছে। এটা আমাদের কাজুদের ক্ষেত্রেও সত্যি। যে কাজগুলো করলে প্রশংসা-পুরস্কার বা নিদেনপক্ষে অ্যাটেনশন জোটে, সেগুলো আমরা চট করে ভুলি না, এবং বারে বারে করতে থাকি। অথবা বলা ভালো করে 'দেখাতে' থাকি আসলে, সে সেটা প্রাসঙ্গিক হোক বা না হোক। এই যেমন ... ...
কেউ কেউ এখনও জানতে চাইছে বাওয়ালটা ঠিক কি নিয়ে। ওদিকে কাল ইপ্সিতাদিও বলছিলো এসভিএফ-এর পিছনে এত এনার্জি নষ্ট করিস না, লিখে রাখ বরং। এমনিতে বিপ্লবটা আজকাল উইকেন্ড দেখেই করতে হয়। আজ সন্ধ্যের পর নিজের পক্ষেই আর সময় দেওয়া সম্ভব হবে না। কয়েকজনকে মেসেজে লিখলাম একটু আগে, বড় ঘটনা, পরে বলবো / ধীরে ধীরে লিখছি ইত্যাদি। তারপর ভেবে দেখলাম ব্লগ যখন আছে, তুলেই রাখি, কেউ জানতে চাইলে লিংক পাঠিয়ে দেব। কোনো সাহিত্য নয়, যেরকম যা ঘটেছে এবং মনে হয়েছে লিখে যাচ্ছি।আমি আর শ্রীপর্ণা আপাতত অনেকগুলো ওয়েবসিরিজ দেখে ... ...
এনআরএস-এর ঘটনা কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। এরকম ঘটনা বারেবারেই ঘটে চলেছে এবং ভবিষ্যতে ঘটতে চলেছে আরও। ঘটনাটি সমর্থনযোগ্য নয় অথবা ঘৃণ্য অথবা পাশবিক (আয়রনি); এই জাতীয় কোনো মন্তব্য করার জন্য এই লেখাটা লিখছি না। বরং অন্য কতগুলো কথা বলতে চাই। আমার মনে হয় এই ঘটনার মূল কারণ সরকারের যথোপযুক্ত পলিসির অভাব, এবং পলিসি যদিও বা কিছু থেকে থাকে কার্যক্ষেত্রে তার প্রয়োগের অভাব। কোনো নির্দিষ্ট সরকারের কথা বলছি না। কেন্দ্র, রাজ্য, সবাই সমানভাবে দায়ী। আমরা মানুষের বাচ্চা। মুরগীর মাংসের দোকানে একটা নধর মুরগীর দিকে আমা ... ...
সবাই জানে বাঙালী একসময়ে বাঘাড়ু ছিল। কারণ নবারুণ ভট্টাচার্য নিজে তাঁর বইয়ে সে কথা লিখে গিয়েছেন। বাঙালীদের মধ্যে প্রথম যিনি বাঘাড়ু হয়েছিলেন তাঁর নাম ছিল নরহরি দাস। তিনি সিংহের মামা ছিলেন। পঞ্চাশটি বাঘ ধরে তিনি রোজ যে ভয়ানক কান্ডটি করতেন তার কথা বাচ্চা বাচ্চা জানে। এরপরে সুরেশ বিশ্বাস নামে একজন বাঘেদের নিয়ে ছেলেখেলা দেখাতেন। বাঘেদের সঙ্গে বাঙালীদের দীর্ঘদিনের সম্পর্ক। টিপু সুলতান নামেও একজন ছিলেন। তিনি বাঘ হয়ে দুরন্ত ব্রিটিশ সিংহদের টিপে টিপে মারতেন। যদিও তিনি বাঙালী ছিলেন না। বাঙালীরা সিংহদের ঠিক ... ...
ভদ্রলোকের সঙ্গে ট্রেনে আলাপ হয়েছিল। সেটা নব্বই দশকের প্রথমদিক। আমাদের তখন কলেজে ফাইনাল ইয়ার। ষোলজনের দল গেছিলাম বম্বে-পুনা-গোয়া। ফেরার সময়ে বম্বে থেকে ট্রেন ধরেছি। একসঙ্গে সব জায়গা পাওয়া যায়নি। আমি, অসীম আর শেখর আলাদা হয়ে গেছি বাকি তেরজনের থেকে। টু-টিয়ার কামরায় আমাদের সঙ্গে ওই ভদ্রলোক । মিস্টার সেনগুপ্ত। মাঝবয়েসী, বছর পঁয়তিরিশ বয়েস। ব্যবসার কাজে বম্বে গেছিলেন, ফিরছেন। খুব মাইডিয়ার লোক। তখন আমাদের যা বয়েস তাতে কেউ বড়দের মতন ব্যবহার করলে কি সিগারেট অফার করলেই দারুণ ভাল লেগে যায়। সেনগুপ্তবাবু সেসব ... ...
নাচ নিয়ে নাচানাচি করার বয়স বহু আগে পেরিয়ে গেছে। করতেও হত না, যদি বইখানা হাতে না আসত। ঐশিকা চক্রবর্তীর “কলকাতার নাচ সমকালীন নগরনৃত্য”। নামেই চমক। ডিহি কলকাতার তিনশ বছরের সাংস্কৃতিক জগতের টানাপোড়েনের হিসেবে, তার সংস্কৃতিগত উঁচু-নিচু ভেদাভেদের জগতে, কোন নাচকে বলব নগরনৃত্য? ইউরোপীয় ভুখন্ডে যেমন নাগরিক নৃত্যের একটি বিশেষ সর্বজনগ্রাহ্য ধারা রয়েছে, তেমনটি যে এদেশে তেমন ভাবে গড়ে ওঠে নি সেটা সবারই জানা। গ্রামীণ সংস্কৃতির ধারার কথা হচ্ছে না, বাংলার মহানাগরিক জীবনে নাচের জায়গাটা ঠিক কোথায় ছিল সেটা বোঝা যা ... ...
একটা লোক মোটা গলায় গাইছে "সুদূর, বিপুল সুদূর"। আর আমি দেখছি আদিগন্ত মাঠ, চোত মাসের ঠাঠা রোদ্দুরে দগ্ধ হচ্ছে। সেই লোকটাই আবার যেই বলেছে, "সেদিন এমনি মেঘের ঘটা রেবা নদীর তীরে", অমনি গায়ে ভিজে হাওয়ার ঝাপটা এসে লেগেছে। হাট করে খোলা ঘরদোর, হুহু করে ছাট এসে বিছানা-টিছানা সব ভিজিয়ে দিল। বেয়াক্কেলে লোক!গলা শুনলে মনে হত একটা লোক থ্রি-পিস স্যুট-টাই পরে গান গাইছে, পায়ে চকচকে জুতো। পরিচ্ছন্ন করে দাড়ি-গোঁফ কাটা। ধারালো, চকচকে কিন্তু সমাহিত চেহারা। গানে সাহেবি পরিশীলন। আমার তখন কতই বা বয়েস হবে? বছর ... ...
দীক্ষা (স্থানীয় উচ্চারণে দীকষা) রাণী। বাড়ি হরিয়াণা রাজ্যের সোনীপত্ জেলার প্রত্যন্ত এক গ্রাম এ। ছোটবেলা থেকেই উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত এ অগাধ উত্সাহ। কিন্তু অর্থনৈতিক এবং সামাজিক ভাবে অনগ্রসর শ্রেনীর হওয়ার ফলে, সেভাবে কোনো সুযোগ সুবিধা পান নি তথাকথিত কোন এলিট জায়গায় সঙ্গীতশিক্ষার। নিজে নিজে যতটা পারেন, এগিয়েছেন - এবং অনেকটাই এগিয়েছেন। পরিচয় হলো প্রয়াগ সঙ্গীত সমিতি তে, গতকাল বিকেলে আমার মেয়ের বার্ষিক পরীক্ষা ছিলো তবলা`র (দ্বিতীয় বর্ষে ওঠার), তাকে পরীক্ষা দেওয়াতে নিয়ে গিয়ে। বড়দের (সপ্তম বর্ষ থেকে) ... ...
“ত্র্যম্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণশক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ।বিবর্তন আবর্তন সম্বর্তন আদিজীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বদী।আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতিআণব চৌম্বকবলে আকৃতি বিকৃতি।কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্মবিদ্যুৎধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভূত।ত্রয়ী শক্তি ত্রিস্বরূপে প্রপজ্ঞে প্রকট —সংক্ষেপে বলিতে গেলে, হিং টিং ছট্।।”- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরওঁ স্বস্তি। এথে কলিযুগস্য পঞ্চসহস্র একশতবিংশতিবর্ষ গতে অথ চতুর্দ্দশশত চতুর্বিংশতি সংবৎসরে চ ... ...
বেতাল পঞ্চবিংশতি বর্ষে পড়ল। বেতালের তবলচী বাবা তার মাথায় চাঁটি মেরে বললেন, "পঁচিশ বছরের দামড়া। এখনও ষষ্ঠী আর নবতালের ফারাক শিখলি না। তোর নাম আজ থেকে বে-তাল। দূর হয়ে যা আমার চোখের সামনে থেকে। তোকে ত্যজ্যপুত্র করলাম।" বেতাল তখন ক্ষোভে-দুঃখে তার যে বেগুনি ফুলহাতা-গেঞ্জি আর প্যান্ট ছিল, সেই পরে এক বস্ত্রে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। খালি ক্ষোভের প্রকাশ হিসেবে প্যান্টের ওপর একটা কালো জাঙিয়া পরে নিল। লজ্জায় মুখ ঢাকতে বোনের হিজাবটা নিল আর বাবার শখের সানগ্লাসটা।বেতাল মনের দুঃখে এক জাহাজে চেপে বসল। জা ... ...
ঢোল সহরত করে ইয়েল-দিদিমণি ঘোষণা দিয়েছিলেন যে পাসপোর্ট পাওয়ার পদ্ধতি এখন ভারতীয় নাগরিক দের কাছে মাখনমসৃণ। ফলে আজ যখন গুটি গুটি পায়ে বারাণসী'র পাসপোর্ট সেবা কেন্দ্র'র দিকে রওনা দিলুম পরেড কোঠি থেকে, নিশ্চিত ছিলুম মাখন না হোক মার্জারিন কোমল ব্যবহার পাবো। তাছাড়া, আমার ক্ষেত্রে, এটি পাসপোর্ট নবীকরণ মাত্র, এবং ঠিকানা না পাল্টেই - সুতরাং সহজতম পদ্ধতিতে ন্যূণতম সময়েই হওয়া উচিত।পৌঁছেই ধাক্কা খেলুম। ই কি রে বাবা ! এ কোথায় এলুম ! একটা উড়ালপুল এর নীচে, বিচ্ছিরি রকমের জল কাদা পাঁক এর মধ্যে শয়ে ... ...
মমতার সবৈতনিক শিক্ষানবিস শিক্ষক-শিক্ষিকা নিয়োগের ঘোষণায় চারপাশে প্রবল হইচই দেখছি। বিশেষ গাদা গাদা স্কুলে হাজার হাজার শিক্ষক পদ শূন্য, সেখানে শিক্ষক-শিক্ষিকা নিয়োগ সংক্রান্ত ব্যাপারে কিছুই না করে এই ঘোষণাকে সস্তায় কাজ করিয়ে নেওয়ার তাল মনে হইয়া খুবই যুক্তিযুক্ত ও সে সংক্রান্ত ক্ষোভও সঙ্গত, সন্দেহ নেই।কিন্তু এগুলোর অন্য একটা দিক আছে-- যেটার সামাজিক প্রভাব নিয়ে কথা বলাটা খানিক জরুরি মনে হয়। আজকেই একজনের পোস্ট দেখলাম যে যার মর্মার্থ শিক্ষানবিস শিক্ষকের উপার্জন ২৫০০ টাকা, আর মিড ডে মিল রাঁধু ... ...
খবরটা একটু পুরনো হয়ে গেছে, কিন্তু এর গুরুত্বের কারণেই এতদিন পর লিখছি। খবরটা Lora DiCarlo নামে একটি কোম্পানি থেকে আবিষ্কার করা "Osé personal massager" নামক একটি নারী-কেন্দ্রিক সেক্স টয় বা যৌন খেলনা নিয়ে। এই সেক্স-টয়টি মানুষের মুখ, জিহ্বা, আঙ্গুল এর অনুভূতিকে অনুকরণ করতে পারে, যা আগে কোন সেক্সটয় করে দেখাতে পারেনি। যন্ত্রটির আবিষ্কর্তাদের মধ্যে প্রায় সকলেই নারী। কনজিউমার ইলেকট্রনিক ... ...
এ বছরের শুরুতে ভাবলাম জার্ণাল লিখে রাখি। কতদিন এ ভাবনা আর লেখা একসঙ্গে থাকবে জানি ন। তবু থাক, যতটুকু রাখা যায়, থাকে… এ লেখার সবটুকু তারই, যদি সে মনে রাখে। ২ জানুয়ারি ১৯১খানিক পুরনো হলে ঘটনার গায়ে মায়ার প্রলেপ লাগেসামান্য সুগন্ধ — ডালে হিং ফোড়ণের এলেবাধ্যতামূলক নিরামিষ দিন মনেও থাকে না। যেন পলি পড়া উর্বর মাঠ এতদিন কর্ষণবিহীনআচমকা উড়ে আসা বীজ বুকে ফলের বাগান ফলাতে চায়সামান্য চিঠির বাক্স খুলে প্রজাপতিগুলি উড়ে উড়েভিতর বাগানে ... ...
Love Soniyaনন্দন টুতে তখন পর্দাজোড়া একটা নিষ্পাপ বালিকামুখ, যে দেখছে উর্দিপরা পুলিশের সঙ্গে ব্রথেল মালিকের দোস্তির কারণে পালিয়ে গেলেও আবার পুলিশ তাকে ফিরিয়ে এনেছে সেই নরকেই। ।গায়ের রঙ কালো ব'লে প্রথমে তাকে শিখতে হয় ওরাল সেক্সের নানা রকম, যার ফলে ঠাকুর্দার বয়সী একজন ঘরে এসে দাঁড়ালে সে রিফ্লেক্সজনিত কারণে হাঁটু মুড়ে বসে পড়ে মেঝেতে। 'সিল' ইন্ট্যাক্ট, এই আনন্দে কৃষ্ণত্বকের দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে প্রথমে তাকে মুম্বাই থেকে পাচার করা হয় হংকং, তারপর লস এঞ্জেলস। হাজার হাজার মাইল সে পাড়ি দেয় আক্ষরিক অর ... ...
সে অনেককাল আগের কথা। আমার তখন ছাত্রাবস্থা। রিসার্চ অ্যাসিস্ট্যান্টশিপের টাকার ভরসায় ইটালি বেড়াতে গেছি। যেতে চেয়েছিলাম অস্ট্রিয়া, সুইৎজারল্যান্ড, স্ট্রাসবুর্গ। কারণ তখন সবে ওয়েস্টার্ন ক্লাসিকাল শুনতে শুরু করেছি। মোৎজার্টে বুঁদ হয়ে আছি। কিন্তু রিসার্চ অ্যাসিস্ট্যান্টশিপের টাকায় সুইৎজারল্যান্ড বেড়ান হয়না। অনেক হিসেব-টিসেব কষে দেখলাম ইটালি কোনরকমে হয়ে যাবে। এসেছি ভেনিসে। পকেট তো একেবারে গড়ের মাঠ। তাই ব্যাকপ্যাকিং করছি। থাকছি ইউথ হস্টেলে। খাচ্ছি স্যান্ডউইচ আর ক্যালজোন। একদিন পিজ্জা খেয়ে দেখেছি। ইটালি ... ...
ছাটের বেড়ার ওপারে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। সেমুখো হতেই এক শ্যামাঙ্গী বুকের ওপর দু হাতের আঙুল ছোঁয়ায় --জোহার। মানে সাঁওতালিতে নমস্কার বা অভ্যর্থনা। তার পিছনে বারো থেকে চার বছরের ল্যান্ডাবাচ্চা। বসতে না বসতেই চাপাকলের শব্দ। কাচের গ্লাসে জল নিয়ে এক শিশু, --দিদি... এইটে নরেন হাঁসদার স্কুল। ঝুমুর গানের রাজা। ঐ গান গেয়েই ভালডুংরীতে অনাথ বাচ্চাদের প্রাইমারী স্কুল চালান তিনি। সিদো কানহো মিশন। সরকারি সাহায্য ডুমুরের ফুল। তবে পুরুলিয়ার লোক তাঁকে ভোলেনা। আজই এক ভদ্রমহিলা সন্তানের জন্মদিন পালন করলেন ... ...
কীটদষ্টএকটু একটু করে বিয়ারের মাথা ভাঙা বোতল টা আমি সুনয়নার যোনীর ভিতরে ঢুকিয়ে দিচ্ছিলাম আর ওর চোখ বিস্ফারিত হয়ে ফেটে পড়তে চাইছিলো। মুখে ওরই ছেঁড়া প্যাডেড ডিজাইনার ব্রা'টা ঢোকানো তাই চিৎকার করতে পারছে না। কাটা মুরগীর মত ছটফট করছে, কিন্তু হাত পা কষে বাঁধা। সাদা চাদর ভেসে যাচ্ছে রক্তে। এর আগে ওর সাদা নিটোল স্তনে খান পাঁচেক জ্বলন্ত সিগারেট চেপে চেপে নিভিয়েছি, নাভিতে গেঁথে দিয়েছি একটা পেরেক, বেশ ভালো পিয়ার্সিং হয়েছে কিন্তু। ক্লিটোরিসের ডগা টা ধারালো কাঁচি দিয়ে কেটে নেওয়ার সময় রগর ... ...
দ্রোণপর্বে, এটা একটা প্রায় নিত্তনৈমিত্তিক রুটিন ছিলো যে দুর্য্যোধন হয় সরাসরি না হয় অন্যদেরকে নিয়ে দ্রোণকে গালমন্দ করতেন। দুর্যোধন সারাক্ষনই দ্রোণের কাছে খেদোক্তি করতেন,নালিশ করতেন। এই ১৩ দিবসেও ব্যতিক্রম নয়। দুর্যোধন দ্রোণের কাছে আগের দিন রাত্রেই গিয়ে বললেন "আমরা আপনার বধমধ্যে পরিগনিত হইয়াছি ; কেন না আপনি যুধিষ্ঠিরকে সমীপস্থ দেখিয়া আজিও গ্রহন করিলেন না"। দ্রোণ খুব লজ্জা পেয়ে গেলেন।বললেন ,আরে না না। “আমি সব সময়েই তোমাদের প্রিয়কার্য্যসাধনার্থ নিরন্তর যত্নবান”। কোন ভাবে অর্জুনকে যুধিষ্ঠিরের ক ... ...
৫ই সেপ্টেম্বর। ট্রেকের আজ দ্বিতীয় দিন। বললে কেউ বিশ্বাস করবে, আমরা আলুর পরোটা উইথ সব্জি & মিক্সড-ফ্রুট-জ্যাম দিয়ে ব্রেকফাস্ট সেরে গরম কফিতে তিন-চার রাউন্ড চুমুক মেরে তাপ্পর হাঁটতে শুরু করেছি! মোরওভার, আমাদের প্যাকড্ লাঞ্চে রয়েছে অ্যালুমিনিয়াম ফয়েলে মোড়া এগ ফ্রায়েড রাইস! কিন্তু সেটাও বড় কথা নয়। বড় কথা হল, কুত্তার পেটে ঘি সইলে হয়! গতবছরই বোরাসু পাস থেকে নেমে এসে আবার হর-কি-দূন হয়ে বালি পাসের দিকে যাওয়ার পথে আলু ছাড়া আমাদের ব ... ...