এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • মানবিক নয়, প্রাণবিক হোন

    Eman Bhasha লেখকের গ্রাহক হোন
    ১০ ডিসেম্বর ২০২৩ | ১৭৯ বার পঠিত | রেটিং ৪.৭ (৩ জন)
  • ৪৮ ঘন্টা। কি ৭২ ঘন্টা। তারপর থাকার কথা ছিল না বিট্টুর। ডাক্তার তাই বলেছিলেন। আমি শুনে কেঁদে ফেলায় বললেন, আমি শেষ চেষ্টা করছি। দেখি। বিট্টু এখনও আছে। অল্প অল্প হাঁটতে পারছে গত পাঁচ দিনে ১৫ হাজার টাকার ওষুধ কিনেছি। চার হাজার টাকা দিয়েছি স্যালাইন দেওয়ার মানুষদের। স্যালাইন দেওয়াই দেখছি শিখতে হবে।
    এত ফুটিয়ে ফেলছে।
    পা ফুলে উঠছে।
    এখন গরম জলের সেঁক দিয়ে এলাম। কোলে করে নিয়ে যেতে হল অনেকটাই।
    অল্প হেঁটেই শুয়ে পড়ছে।
    চেষ্টা করছে, পারছে না।
    রোদে রেখে এলাম একটু। রোদ নিতে পারছে না। সরে শুল।
    পরশু রাতে বিছানায় পেচ্ছাপ করে ফেলেছিল।
    গতকাল রাতেও তাই উঠে দেখতে গেলাম।
    না ঠিক আছে।
    গায়ের জামার ওপর একটা কাপড় দিয়ে এলাম।
    ভোরে ঘুম থেকে উঠে দেখে এসে ঘরের পোষ্যটিকে নিয়ে বেরোতেই হল।
    বিট্টু এসেছে সিরোর পরে।

    সিরোর পুরনো বন্ধুদের কেউ বিষ দিয়ে মেরেছে, কেউ মারা গেছেন পারভোতে। ছজন জহরে, নয়জন পারভো-র কুহরে।

    একজন হারিয়ে গেছে।
    ষোলজন বন্ধু ছিল সিরো ও আমাদের।
    এক বিরাট ব্যাটালিয়ন নিয়ে যখন বের হতাম, চলচ্চিত্রের দৃশ্য।
    মাঝে আমি আর সিরো সামনে পিছনে ওঁরা।
    একজন তো দেখলেই প্রণাম করতো।
    কারও নাম দিইনি।
    আমার ভুলো-র নাম ছিল।
    সে ১৯৮৩ তে চলে গেছে।
    আমার সঙ্গে সাড়ে ছয় কিলোমিটার দূরের স্কুলে চলে যেত।
    বিডিআর ট্রেনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে জলার পাশ দিয়ে দৌড়ে যেত।
    স্কুলের গেটে বসে থাকতো।
    সহপাঠীরা বলতেন, তোর বন্ধু বসে আছে।
    তখন কুকুর বন্ধু বলে একটু লজ্জা পেতাম। কুকুর ছিল গালি।

    এখন বুঝি কুকুরের মতো বন্ধু কেউ হয় না।
    উপকৃত লোকদের একটা অংশ বেইমানি করবে। 
    অকারণে অপমান করার চেষ্টা করবে।
    নিকৃষ্ট এইসব লোক।
    পাশবিকতা খারাপ শব্দ করে দিয়েছি আমরা, তথাকথিত সভ্যরা।
    কোনও পশুর উপকার করলে তিনি কখনোই বেইমানি করবেন না।

    মানুষ কিছু না পারলে আড়ালে নিন্দা করবে।
    না হলে আপনার উপকারের স্বীকৃতি দেবে না।
    কাজের আগে আপনাকে অনুরোধ করবে (ন) বহুবার।
    আর কাজ হয়ে গেলেই, আপনাকে যেন তেন প্রকারেন বাদ দিতে চেষ্টা করবে (ন)।
    দল পাকাবে।
    আড়ালে নিন্দা করবে।

    আপনাকে স্বীকৃতি দিতে ভুলে যাবে।
    যেন ওটা তার নিজের যোগ্যতায় পেয়েছে।

    কুকুর বিড়াল বা কোন পশু পাখি তা করবেই না।

    তাই বলি, মানবিক নয়, প্রাণবিক হোন।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। সুচিন্তিত মতামত দিন