
বই কীকরে বন্ধু হয় বুঝিনা। কোনকালেই অবশ্য ঠিক বই এর পোকা নই। নিজেকে ওভাবে প্রজেক্ট করতেও আলাদা করে কোনো ভালো লাগা বোধ হয়না। শুনি অনেকে বলে বই তাদের শ্রেষ্ট বন্ধু। যেন কাক সমাজ্বন্ধু। ফেসবুকে শেয়ার করে এরকম লিখে যে : অনলি বুকস ক্যান এক্সেপ্ট ইউ এস ইউ আর। এরকম একজন কে মুসোলিনির বক্তৃতা সংকলন পাঠালুম এক কপি আর সমুদ্র জ্যোতিষ। পত্র না পাঠ করেই ফেরত। কেন ভাই ? তুমি যেমন ঠিক তেমনটি এক্সেপ্টেড হলনা ? বেশি খোঁচাতে ভাল্লাগেনা। বন্ধুসন্খ্যা এমনিতেই তলানি তে। খোঁচাই না। বরং লক্ষন্বিচারে বিশ্ ... ...

চড়ুই পাখি ও ভোরের রোদ্দুর-----------------------------------মেয়েরা বড়ো হলে মায়ের বন্ধু হয়ে ওঠে। একটু বড়ো হলেই তাদের পরস্পর কলকাকলির মধ্যে বাবা যেন বেশ বেমানান। বাবা কি মেয়েদের 'বন্ধু' হয়ে উঠতে পারে। বোধ হয় না। বাবার সঙ্গে অনেক কথা বলা যায়, কিন্তু 'বন্ধুত্ব'..........? সেটার স্তর আলাদা। পাহাড়ের সঙ্গে কি বন্ধুত্ব হয়। পাহাড় মেঘ দেয়, ছায়া দেয়, সবুজের শান্তি এনে দিতে পারে। কিন্তু তার তো নদীর ভাষা জানা নেই। সে শুধু প্রতিধ্বনি ফিরিয়ে দিতে পারে। মা আর মেয়েরা সেই ভাষা জানে, নিজের মতো ... ...

অনি দত্ত ও রায়না রায় ভূমিকা: ‘প্রথম’ বনাম ‘তৃতীয়’ লিঙ্গহিজড়ে এবং অন্যান্য প্রান্তিক লিঙ্গ বা যৌনতার মানুষদের প্রতি আমাদের সমাজে একটি ঘৃনা-মিশ্রিত কৌতুহল কাজ করে | এরা কি, কোত্থেকে এল, কেন বা কিভাবে এরকম হল? আমরা ভেবে থাকি, বা আমাদের পারিপার্শ্বিক সমাজ থেকে শিখি, যে যেই লিঙ্গ পরিচয় বা যৌন-আচরণকে সামাজিক ও প্রাতিষ্ঠানিক স্বীকৃতি দেওয়া হয়, অর্থাৎ যৌনাঙ্গের ভিত্তিতে নির্ধারিত ‘পুরুষ’ ও ‘নারী’ পরিচয় এবং পুরুষ-নারীর মধ্যে ... ...

“ও আলোর পথ যাত্রী...এযে রাত্রি...এখানে থেমো না...”এমনিতেই পড়াশুনো আমার ধাতে সয় না। তার ওপর গরমের ছুটি। সকালে একপাতা হাতের লেখা আর সন্ধ্যেবেলা ঢুলতে ঢুলতে দাদার পাশে বসে কোনো মতে কয়েকটা ভাগ, দুই তিনটে যোগ আর মুষ্টিমেয় আনা খানেক গুণ করলেই আমাকে আর দেখে কে। মা সরস্বতী তখন আমার এ্যালুমোনিয়ামের পড়ার বাক্সে বন্দি। আর নকশাল তখন গরমের চোটে নীচের বারান্দায় নামা দূর অস্ত, দানা পানি খেতেও ভুলে যায়। কন্টিদের বাড়ির ছোটো পেয়ারা গাছটার ওপর বসে থাকে। আর মাঝে মাঝে একটু একটু উড়ে গিয়ে পুকুরপাড়ে বিজয় কাকু ... ...

ভোর ছটায় যখন ইমন, হিয়াকে স্কুলের মেন গেটের সামনে নামিয়ে দিয়ে গ্যালো তখন আকাশে প্রায় মধ্য রাত। জানুয়ারির মাঝামাঝি, গাড়ির ড্যাশবোর্ডে বাইরের তাপমান দেখাচ্ছে শুন্যে-র পঁচিশ ডিগ্রী নিচে। রাস্তায় বরফের পুরু চাদর, সাইডওয়াকের বরফ কেটে তৈরী করা পায়ে চলার রাস্তা টুকু বাদ দিলে বাকি চরাচর, ঘাস জমি, স্কুলের ফ্রন্টইয়ার্ড, ব্যাকইয়ার্ড প্রায় সবটাই উপর্যুপরি তুষারপাতে হাঁটু সমান। তবে এনিয়ে বিশেষ আশ্চর্য্য হওয়ার কিছু নেই। বছরের এই সময়, এই তাপমান আর এই বরফের পাহাড় নিয়মমাফিক। স্কুলের সামনে একটা হলুদ ক ... ...

একজন কিশোর ছিল, একেবারে একাআরও একজন ক্রমে বন্ধু হল তার।দুয়ে মিলে একদিন গেল কারাগারে;গিয়ে দেখে তারাই তো কয়েক হাজার!(জেলখানার কবিতা/বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)জানলা গুলো ছিল একদম ঘরের মাথার কাছে। মানে যেখানটায় কড়িকাঠ। ওখান দিয়ে দিনের প্রথম আলো এসে পড়ে। এক ফালি আলো মেঝেতে লুটোচ্ছে। দিনের প্রথম সূর্যের আলো। একটা লোক দুমড়ে মুচড়ে পড়ে আছে মেঝেতে। আধো আলো আধো অন্ধকারে ভালো করে দেখা যায় না তাকে। লোকটার ঠোঁটের পাশ দিয়ে মানে কষ বেয়ে পড়ছে রক্ত। মাঝে মাঝে কেঁপে উঠছে শরীরটা। আবার স্থ ... ...

কতগুলি বিন্দু ও রেখা এসে দাবী করে, তারা প্রকৃতি হয়ে উঠবে। খামচা খামচি করল বউ ও সতীনেরা, এই যে হিজিবিজি, কাটুমকাটাম, চাউ চাউ ডুডলস ও ঝালমুড়ি ডুয়েলে, একবার আর্মি ও এক্সট্রিমিষ্ট দাঁত খিচালো পাতার জংলাছাপ বোরখায় মুখ ঢেকে, তফাৎ যাও বস্তাপচা তুৎলে ওঠা ভুত ও ভবিষ্যৎ, রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র ইত্যাদি একদা চরিত্রহীন। এর পর ছাতিম। রেখারা সমবেত হয়, অমিতাভ নীরবতা পালন করেন অথবা সারে যাঁহা সে আচ্ছা, কানুনকাননে। নীচে সই করেন গণেশ হালুই। ল্যাব উঠে গেলে একদিন ইরফান দা দৃকের একাউন্টস ঘরে বসে হিসাব করেন, ডলার পাউণ্ ... ...

ব্যাকগ্রাউন্ডে তারস্বরে বাজছে'খোকাবাবু যায়। লাল জুতো পায়বড় বড় দিদিরা সব উঁকি মেরে চায়'খোকাবাবু বললেন, বড়দিদি, আমার কেরিয়ারটা শেষ হয়ে যাবে। হাতে তিরিশটা ভেঙ্কটেশ। পেছনে আরও তিরিশটা। আর দশটা বছর সময় দিন। 'লাল জুতো পায়' টা এডিট করে গটগটিয়ে হেঁটে ঢুকবো পার্লিয়ামেন্টে। বড়দিদি বললেন, আমি কোনও কথাই শুনবো না খোকা। হয় তুমি এবারেই দাঁড়াবে, নয় কোনওদিনই দাঁড়াবে না। পাশ থেকে হাকিমসাহেব ফিক করে হেসে বললেন, খোকার মনটা ভালো, টাকা খায় না, তবে শালা কার ঘাড়ে কটা মাথা যে ওর ... ...

সচিন রায় কে পাড়ায় সবাই চিনত বিকট বাবু বলে। খিটকেল মেজাজের জন্য। তিনতলা পৈত্রিক বাড়ির দোতলা আর তিনতলা জুড়ে থাকতেন সচিন রায়, একতলায় প্রায় প্রতি চার/পাঁচ মাসে ভাড়াটে বদল হত ইলেকট্রিকলাইন, জলেরলাইন জনিত ঝগড়া ঝাঁটি-র সমস্যায় আর সচিন রায়-এর অষ্টপ্রহর বিকট গালাগালিতে।সচিন বাবুর বাড়ির গেটের বাইরে আলপটকা ট্যাক্সি দাঁড় করানো থেকে পাড়ার ছোটদের পিট্টু খেলার ছুটকো বল সচিন রায়-এর বারান্দায় গিয়ে পড়া-র মত তস্য গর্হিত ঘটনায়, সচিন বাবু'র কঙ্কর কন্ঠ পাড়াসুদ্ধু লোকের 'কানের ভেতর দিয়ে মরমে পশিল রে' হত প্রায়- ... ...

আলাস্কা পার্ট ওয়ানঃ উইন্টার ২০১৫।স্থান, কাল, ইত্যাদিঃফেয়ারব্যাঙ্কস। ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহ (২৪-২৮)। উদ্দেশ্যঃ মূলত অরোরা বোরিয়ালিস খুঁজে দেখা, পারলে ছবি তোলা, এবং আর্কটিক সার্কল পর্যন্ত রোডট্রিপ। চেনা হট স্প্রিং, নর্থ পোল বলে একটা গ্রামে সাজিয়ে রাখা স্যান্টার বাড়ি এগুলো ফাউ।---------------------------------(১)অনেকদিনের ইচ্ছে ছিলো আলাস্কা যাব। বাঘার যেমন ছেলেবেলার সাধ ছিলো রাজকন্যা বিয়ে করবে, সেরকম। কিন্তু রাজকন্যা কিনা গুলিসুতো খেয়ে ফেলেছে, সেই ইস্তক তার দেখা পাওয়া ভ ... ...

#গোলমেলে_গিন্নি_৮ ~শর্মিষ্ঠা নাহাহবু ননদ : গায়ের রং বড্ড চাপা।(পাত্রীর গালে আঙুল ঘসে) আবার মেক আপ করে দু পোঁচ হাল্কা করে রাখো নি তো?হবু জা: ( পাত্রীর হাত টিপে) এঃ কি কেঠো হাত। দিনরাত কম্পিউটার চালালে এমন তো হবেই।পাত্রী: আচ্ছা, আপনাদের ধবধবে ফর্সা নরম তুলতুলে মেয়ে দরকার?লুসি, আঃ আঃ চুঃ চুঃনেপথ্যেঃ ভৌ ভৌ.... গররর গরররহবু ননদ+ জা : থাক, থাক এই লুচি আলুছেঁচকি তুমি রান্না করেছ? ভাল হয়েছে। কিন্তু তুমি সাউথ ইন্ডিয়ান, মোগলাই, চাইনিজ, মাঞ্চুরিয়ান বানাত ... ...

খবরে প্রকাশ, প্রকৃতির ধ্বংসসাধনে বিশেষ অবদানের জন্য আজ শ্রী শ্রী রবিশংকরকে পদ্মবিভীষণ পুরষ্কারে ভূষিত করা হয়েছে। এই পুরষ্কারটি দিতে পেরে আমাদের মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী এবং শিক্ষামন্ত্রী – সকলেই যারপরনাই আনন্দিত বোধ করছেন বলে জানিয়েছেন। যদিও পুরষ্কার ঘোষণা করার কাজটি সহজ ছিল না বলে মাননীয় শিক্ষামন্ত্রী এক সাংবাদিক সম্মেলনে জানিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে রবি স্যারের নিকটতম প্রতিদ্বন্দ্বীদের বিষয়ে “নেশন ওয়ান্টস টু নো” বলে গোঁসাই সাহেব চেঁচামেচি জুড়ে দেওয়ায় মন্ত্রীমহোদয়া জানান, এইচ ... ...

পাকিস্থানের লাহোরে জঙ্গীদের দ্বারা সংগঠিত আরেকটি বড় মাপের জঙ্গীহানা সারা বিশ্বের মানুষকে বেদনায় বিষ্ময়ে হতবাক করে দিয়েছে। ঘটনার প্রাথমিক বিহ্বলতার ধাক্কা সামলে বিভিন্ন মহল থেকে এই নারকীয় ঘটনাকে নানাভাবে বোঝা, বিশ্লেষণ করার চেষ্টা চলছে। এই ধরণের নারকীয় সন্ত্রাসের সমাধান কীভাবে হতে পারে তা নিয়ে আলাপ আলোচনা তর্ক বিতর্কও জারী আছে। কেউ তালিবানদের মৌলবাদী কট্টর শরিয়তি আইন নির্ভর ইসলামিক রাষ্ট্র স্থাপনের জন্য মরীয়া চেষ্টাকে এই ঘটনার কারণ হিসেবে বুঝতে চেয়েছেন, কেউ বা ধর্মীয় দিকটিকে তুলনায় গৌণ মনে করে পা ... ...

ক্রিকেট দেখা ছেড়ে দিয়েছি। অনেক কারনেই, সে সব কথা বিভিন্ন পরিসরে আলোচনা করি এবং করব। কিন্তু দেখা ছেড়ে দিলেও খেলাটা এককালে ভালোবাসতাম, নিজেও খেলেছি – কাজেই চোখের সামনে যখন অসাধারণ কোন পারফরম্যান্স চলে আসে, যেমন বিরাট কোহলির (আনন্দবাজার আবার ক’দিন হল “কোহালি” লিখছে দেখছি :D) রবিবারের ইনিংসটা, তখন আর মুখ ঘুরিয়ে থাকতে পারিনা। ক্লাস তো ক্লাসই। কাজেই এই ইনিংসের বিশ্লেষণ, প্রশংসা ইত্যাদির প্রক্রিয়ায় আমারও সামিল হতে ইচ্ছে করল। বিশেষ করে এখন তো ফেসবুক আছে, বক্তৃতাটা সাহস করে দিয়ে দিলেই হল – শ্রোতা কিছু জু ... ...

অনুষ্ঠানের পরের দিনই লেখা শুরু করেছিলাম, তার পরে আর শেষ করি নি। আজ শ্রীশ্রী রবিশংকর পদ্ম সম্মানে ভূষিত হয়েছেন, তাঁর সম্মানে আজ লেখাটা শেষ করেই ফেললাম। জয় গুরুদেব :)অরূপ, বয়সে একটু বড় হলেও, স্কুলে আমার সহপাঠী ছিল। ব্যান্ডেল সেন্ট জনস। ভালো গান করত, হারমোনিয়াম বাজাত, ফলে স্কুলের প্রেয়ারে ও সামনের রো-তে দাঁড়াত। আমিও দাঁড়াতাম, কারণ আমি তবলাটা বাজাতাম। আমাদের মিশনারি স্কুলে প্রতিদিন হারমোনিয়াম তবলা সহযোগে দুটি করে গান হত। জনগণমন আর হে প্রভু, হে দয়াময়। দ্বিতীয় গানটা বুকের কাছে হাত জোড় করে গা ... ...

#গোলমেলে_গিন্নি_৩ ~শর্মিষ্ঠা নাহা- দাদা, বিয়ের পর দেখসি তুমি একবারে বৌয়ের আঁচল ধরা হয়ে গেছস। সংসারের কোনও কিছুতে তোমার নিজের কোনও হাত নাই। ক্যান, দাদা?- মাই ডিয়ার ঠাম্মা, এর কারণের ব্যাখ্যা আমার কাছে আছে। টিংটিং।- তুমি আবার কি কইবা, কও।-দেখুন ঠাম্মা, আপনাদের সময় বৌরা শাড়ি পরত।রাইট?-হ হ। না তো পরব কি?- তখনকার বাঙালি বিবাহিত পুরুষ এক হাতে বৌয়ের আঁচল ধরে থাকলেও একহাত মুঠো করে শূন্যে ছুঁড়ে 'ইনকিলাব জিন্দাবাদ' স্লোগান দিত। বাঙালির কন্ঠ তখন সারা ভারতে ছড়ি ... ...

কেন বুদ্ধ সবকিছু ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন ? আর বেরিয়ে কৃচ্ছসাধনের মার্গ থেকে এক নিঃসঙ্গতার বিশ্বে পরম শূন্যতার বিশ্বে তিনি কি খুঁজে পেয়েছিলেন? নীরবতা? শান্তি? জীবনের চরম অর্থহীনতা? না অর্থপূর্ণতা? এই সব ভাবতে ভাবতে আমি আবিষ্কার করলাম আমি এক নাস্তিক আধ্যাত্মিক। বিষয়টি কি সোনার পাথরবাটির মত শোনালো?আসলে বিষয়টি এক চরম বিরোধাভাষ নিয়েই এগিয়ে চলেছে দিনের পর দিন। সমস্যা হল ধর্ম যখন ব্যক্তি-ধর্ম থেকে সমষ্টিগত ধর্মাচরণে নিজেকে নিয়োগ করে, তখন ধর্মের সঙ্গে দার্শনিকতার আর কোনো সম্পর্ক থাকে না। সামাজিক ধর্ ... ...

চার“গাছেরা ঘুমিয়ে পড়লে কি ফুলেরাও ঘুমিয়ে পড়ে?”খেলার মাঠে হরেক রকমের আচার নিয়ে আসে চুনু হজমিওয়ালা। তার নানারকম কাচের বয়ামের মধ্যে থাকে টক জলে চোবানো লাল কুল। মাটির ডেলার মতো লাল হজমি। তেঁতুলের আচার। বিলাতী আমড়া। কারেন্ট নুন। এগুলো প্রত্যেকটাই আমার কাছে খুব লোভনীয়। প্রত্যেকটি আমার বায়নার জিনিষ। এদের কোনো না কোনটা আমার রোজ বিকেলের সঙ্গী না হলেই মনটা খারাপ হয়ে যায়। ঠিক আজ যেমন হয়েছে। ঠাম্মার কাছে পয়সা চাইতে যাওয়ার সময়ের একটু গন্ডগোল হওয়াতেই বিপত্তিটা ঘটেছে। ঠিক এমনটা হতো না, যদি ... ...

#গোলমেলে_গিন্নি_২ ~ শর্মিষ্ঠা নাহা (১) -বৌমা, বেড়া খোঁপা বাঁধতে পারো?- নাপায়ে আলতা পরতে?- ন্যাঃ-পুণ্যিপুকুর ব্রতর নিয়ম জানা আছে?- ওহ নো।কি হবে কি এইসব ছাইপাঁশ দিয়ে? এসব এখন ব্যাকডেটেড।-কে বলল? আমার পিসতুতো বোনের ছেলের বৌ তো আচার বিচার সব মানে। তা তোমার আর দোষ কি বাপু? ওই তো মায়ের ছিরি! এই বয়সে প্যান্ট শার্ট পরে ঝুঁটি করে আপিস যায়। যেমন মা তার তেমনই তো মেয়ে হবে? আমড়া গাছে তো আর আম ফলবে না। ... ...

#গোলমেলে_গিন্নি_১ ~শর্মিষ্ঠা নাহা- হে প্রিয়তমা,তুমি আমার অর্ধেক আকাশ।-ক্ষিঃ!!!!!!!- ইয়ে, মানে, আজ, এই আন্তর্জাতিক নারী দিবসে, অর্ধেক আকাশ তোমায় দিলাম।- আকাশ তো ভগবানের। তুমি দেওয়ার কে গা গোঁসাই? অসীম মুক্ত আকাশের যেখানে ইচ্ছে নারী পুরুষ যে কেউ অবাধে ডানা মেলবে। গোটা আকাশ ই তো আমার। তার থেকে অর্ধেক কেটে আমার জিনিস আমাকেই দিলে?----তা বেশ, বেশ। দিলেই যখন, ওই অদ্দেকটার সীমা বরাবর আমি এবার কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে দেবো যাতে তুমি আর এর ত্রিসীমানা ... ...