Malay Roychoudhury
গ্রাহক হন
একান্ন কোটি গনদেবতার টীকা প্রদান / মুদ্রাদোষে অস্ত না যায় দেবীর বিধান / সময় বুঝে সাগর ফাঁপে গ্ৰহের টানে /, যতই কাঁদো মরবে সেই যে দিন আনে ... ...
ফিরেছে আবার প্রেমের জোয়ার / পলি খসাবার পালা / এইতো সুযোগ তরী ভাসাবার / দেরীতে ভাটার খেলা ... ...
হাসপাতালের হাসিটুকু গেছে উড়ে / মিলেমিশে বহু, একশয্যা জুড়ে! / 'সাগরে শয্যা; শিশিরেই কিবা ভয়' / ভাইরাস-মনে মহামারী কে জয় ... ...
#কাদামাটির হাফলাইফ ১০৭অ্যাটেনশন অ্যাটেনশন টেলিপ্রিন্টার যন্ত্রটা অস্বাভাবিক আওয়াজ করছে। খেতে বসছি। একজন বললেন, দেখ তো কী হলো?দেখি একটা একটা একটা করে অক্ষর দিয়ে। A T T E N T I ONএই রকম বার তিনেক এলো। তখন নেট কল্পনাতেও ছিল না। ই-মেল, গু গুলদাদাও অনুপস্থিত।দেখি, আসছে, অ্যাসাসিনেশন।অ্যাসাসিনেশন।তারপর একটু থেমে, রাজীব গান্ধী অ্যাসাসিনেটেড। চেঁচিয়ে ফেলি।ছুটে আসেন এক ব্যক্তি।আমরা দুজন দুজনকে পছন্দ করতাম না।আমি সরে যাই।রাতের সাংবাদিক ছিল সুপ্রিয়দা। ভালো মানুষ।বলল, তুই ফোন ধরি ফোন এলে।লিখে রাখবি, কী খবর পাচ্ছিস, কলকাতার সুপ্রিয়দা আরেকটা ফোনে ব্যস্ত।#এরমধ্যেই চলে এলো চন্দন বসুর ফোন।জ্যোতি বসু সেদিন মাদ্রাজে।চিন্তা ।অনিলদা বললেন, আমার সঙ্গে একটু আগে কথা হয়েছে। ঠিক আছেন। কাল আমরা বন্ধ সমর্থন করছি।অনিদ্রা ... ...
তখন না হয় কবর দিও সেথা, / এখন জ্বালাও প্রাসাদের পাশে চিতা!! ... ...
বিমল করের 'সুখ' গল্পটার কথা মনে করিয়ে দেয় এই ছবি।বছরের এই দিনটি এঁদের কাছে না গেলে মন বর্ণহীন হয়ে ওঠে।যাওয়া ঠিক হবে কি?দ্বিধান্বিত।ফোন করি।এসো।আমার বাবা-মায়ের কাছে গেলে যে শান্তি পেতাম, এ যেন তার মতোই।কলকাতার শেষ সামাজিক মানুষ। শেষ সামাজিক দম্পতিও। আমাদের পার্টি সমাজ, ক্লাব সমাজ, গোষ্ঠী সমাজ, ধর্মীয় সমাজ, ফেসবুকে খাপে খাপ সমাজ --- সামাজিক সমাজ মরে গেছে।শঙ্খ ঘোষের বাড়িতে সবাই যেতে পারতেন। পরস্পরের গলা কেটে নেওয়ার ইচ্ছে নিয়ে পাশাপাশি বসে থাকতে বাধ্য হতো লোকে, লেখকে। ... ...
বাংলা ও বাঙালি কী বদলাবে? -- লিখেছেন Emanul Haqueকারো কমড়িয়া পর রঙ্গ নাহি চড়ৈ।কালো কম্বলের পর আর নতুন রঙ ধরে না।কবীর রসের মধ্যেই রস বর্ষণ হয়, অনন্ত কোটি ধারায়।।কবীর যে দেশ খাজুরাহোর মিথুন মূর্তির দেশ, যে দেশে মন্দিরের নাম ভালোবাসার মন্দির, যে রাধা কৃষ্ণের অবৈধ প্রেমের জয়গানে মাতোয়ারা-- সেখানে অ্যান্টি রোমিও স্কোয়াড, লাভ জিহাদ আইন কতটা সঙ্গত?কেউ কেউ বলছেন, এই অ্যান্টি রোমিও স্কোয়াড মধ্যযুগীয় ব্যাপার।আচ্ছা মধ্যযুগ এতো খারাপ ছিল না কি?আমাদের প্রাক মধ্যযুগেই তো খাজুরাহোর মন্দির। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমের বন্দনা গাথা তো মধ্যযুগ জুড়েই।চণ্ডীদাস আর রজকিনী রামীর প্রেম--সেতো মধ্যযুগের অহঙ্কার।সম্রাট আকবরের সরকারিভাবে হোলি উদযাপন, কৃষ্ণ সেজে হারেমের নারীদের সঙ্গে প্রকাশ্য লীলা-- তো ঘোর ... ...
কারো কমড়িয়া পর রঙ্গ নাহি চড়ৈ। কালো কম্বলের পর আর নতুন রঙ ধরে না। - কবীর রসের মধ্যেই রস বর্ষণ হয়, অনন্ত কোটি ধারায়। - কবীর ... ...
অন্ধকারের সপক্ষে অথবা তেতো কথার ফুলঝুরি অথবা ভুলেও পড়বেন না ইমানুল হক আমরা যা শিখি ভুল শিখি! অথবা যা শেখাই ভুল শেখাই!সত্যি অথবা সত্যি নয়।আসলে প্রশ্ন করানো শেখানোই যে শিক্ষকের কাজ তা ভুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। শুধু উত্তর এবং উক্ত উত্তরের জন্য প্রাপ্য উত্তরীয়টি তথা মার্কশিট তথা শংসাপত্র আমাদের লক্ষ্য।শিক্ষা উপলক্ষ মাত্র।দ্রোণাচার্যের নামে পুরস্কার।কেন?উচিত ছিল তো তিরস্কার চালু করা। কারণ এক শিষ্যের স্বার্থে একজন স্বশিক্ষিতর বৃদ্ধাঙ্গুলি কর্তন।ছেলেটি, তথা একলব্যের অপরাধ কী?সে দ্রোণাচার্যকে গুরু পদে মনে মনে বরণ করেছে।তার মনে তো ক্ষত্রিয় বা ব্রাহ্মণের প্রশংসালাভ লক্ষ্য।সেই লক্ষ্য যে ভুল তা তো তাকে কেউ বলে নি।বলে নি। কিন্তু বললেও যে খুব লাভ হতো তা নয়।কারণ তথাকথিত ... ...
'তাই বলে কি প্রেম দেবে না... / একদিন বৈ নয়তো রোজ! / সারাবছর কলসীর কানা, / অন্তহীন বাসার খোঁজ!! ... ...