এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • ভাটিয়ালি
  • এ হল কথা চালাচালির পাতা। খোলামেলা আড্ডা দিন। ঝপাঝপ লিখুন। অন্যের পোস্টের টপাটপ উত্তর দিন। এই পাতার কোনো বিষয়বস্তু নেই। যে যা খুশি লেখেন, লিখেই চলেন। ইয়ার্কি মারেন, গম্ভীর কথা বলেন, তর্ক করেন, ফাটিয়ে হাসেন, কেঁদে ভাসান, এমনকি রেগে পাতা ছেড়ে চলেও যান।
    যা খুশি লিখবেন। লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়। এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই। সাজানো বাগান নয়, ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি। এই হল আমাদের অনলাইন কমিউনিটি ঠেক। আপনিও জমে যান। বাংলা লেখা দেখবেন জলের মতো সোজা। আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি।
  • গুরুভার আমার গুরু গুরুতে নতুন? বন্ধুদের জানান
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • &/ | 151.141.85.8 | ১৬ ডিসেম্বর ২০২২ ০৬:৩৩512703
  • আরে এটা তো টইতে যাবে। বড় গল্প। গুরু অ্যাডমিন, অনুগ্রহ করে দেখুন। লেখক সম্ভবত নতুন লোক, না বুঝে টইয়ের জিনিস ভাটিয়া৯তে দিয়ে দিয়েছেন।
  • Partha Mandal | 90.255.83.135 | ১৬ ডিসেম্বর ২০২২ ০১:১০512702
  • বড়ো গল্প
    ফাইভ গার্ডেন্স
    (পর্ব-১)
    ।।ফারহা শোকরি'র কথা।।
    আজ বেশ ভোরবেলাতেই ​​​​​​​ঘুম ​​ভেঙে গেলো। ক'দিন ধরে রাত্তিরে একটু ঘুষঘুষে জ্বর হচ্ছে। ডাক্তার দেখিয়েছি। মারাত্মক কিছু না। জানুয়ারি মাসের তীব্র ঠান্ডা। তার ওপর সপ্তাহ খানেক হল বাড়ির বয়লারটা ঠিক কাজ করছে না। পাঞ্জাবি বয়লার মিস্ত্রীকে খবর দিয়েছি, কিন্তু তার আঠেরো মাসে বছর। জানলা গুলো এদেশের ভাষায় বলতে গেলে সিঙ্গল গ্লেজড - মানে শুধু পাতলা একটা কাঁচের, একটু ফাঁকও আছে, তাই রাত্তিরে ঘর ​​​​​​​বেশ ​​​​​​​ঠান্ডা ​​​​​​​হয়ে ​​​​​​​যায়। মায়ের বয়স হয়েছে, তাই মায়ের ঘরে একটা পোর্টেবল ইলেকট্রিক হিটার লাগিয়েছি। দশ বছর হতে চললো আমরা ​​​​​​​আছি এই বাড়িতে। ঠান্ডা কমলে এপ্রিল মাসে অন্য কোনো ভালো এলাকায় একটু ভালো বাড়ি দেখতে হবে। কয়েক বছর হলো বার্মিংহ্যামে বাড়ির দাম একটু পড়তির দিকে। সরকারের নাকি মনে হয়েছে বার্মিংহ্যাম সহ গোটা ব্ল্যাক কান্ট্রিতে প্রচুর কলকারখানা হয়ে গেছে, তাই শহরটাও ভীষণ ঘিঞ্জি হয়ে গেছে; তুলনায় উত্তরে নাকি কারখানা কম। পুরো দেশে অর্থনৈতিক ও সামাজিক ভারসাম্য বজায় রাখার জন্য অনেক কারখানা উত্তরে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে ধাপে ধাপে গত কুড়ি বছর ধরে। তার ওপর বেশ কয়েক বছর ধরে আইরিশদের হামলাবাজি চলছে এই শহরে। এই তো, গত নভেম্বের মাসে সিটি সেন্টারের কাছেই দুটো পানশালায় সন্ধ্যেবেলায় মারাত্মক বিস্ফোরণ হলো। এক লহমায় কুড়ি-বাইশ জন মারা গেলো আর দেড়শোর মতন মানুষ আহত হল। সিটি সেন্টারের উত্তর-পশ্চিমে যে অঞ্চলে আমাদের বাড়ি, সেখানে নিম্ন বা মধ্যবিত্ত ইমিগ্রান্টের সংখ্যা প্রচুর। পাঞ্জাবি, আফ্রিকান, ক্যারিবিয়ান, বাংলাদেশি, পাকিস্তানি মানুষগুলো বেশির ভাগই খেটে খাওয়া সমাজের। গায়ের রঙের নামে চলা বঞ্চনা আর শোষণ এই মানুষগুলো আর কত সহ্য করবে? মাঝে মধ্যে হঠাৎ উটকো ঝামেলা লেগেই থাকে পাড়ায়। ভাবছি সিটি ​​​​​​​সেন্টারের দক্ষিণ দিকে একটু ভালো জায়গায় বাজেটের মধ্যে ভালো বাড়ি পেলে সেখানে চলে যাবো। টেডও উঠে পরে লেগেছে আমি যেন মাকে নিয়ে একটু পদস্থ জায়গায় সরে যাই। টেড হল আমার বয়ফ্রেন্ড, স্টরব্রিজের ছেলে। আইরিশ বলে বোধহয় ওর বা ওর পরিবারের মধ্যে বর্ণবৈষম্যের লেশমাত্র দেখিনি কোনো দিন। মা টেডকে পছন্দ করলেও একটু আশংকায় থাকে সব সময়; তিরিশ বছর আগে ঘটা একটা ঘটনা মায়ের জীবনের রাস্তাটাই যে বদলে দিয়েছিল।
    যাক ​​​​​​​সে ​​​​​​​সব কথা। ​​​​​​​আজকের ​​​​​​​দিনটা ​​​​​​​একটু ​​​​​​​ব্যস্ততায় ​​​​​​​কাটবে। দিনটা ​​​​​​​নিয়ে ​​​​​​​মনের ​​​​​​​মধ্যে ​​​​​​​আমার ​​​​​​​একটু ​​​​​​​চাপা ​​​​​​​উত্তেজনাও ​​​​​​​আছে। ​​​​​​​দিন ​​​​​​​দুয়েক ​​​​​​​আগে আমাদের রেস্তোরাঁয় দুপুরে লাঞ্চের ​​​​​​​সময় ​​​​​​​সবে ​​​​​​​শেষ ​​​​​​​হয়েছে ,আমি কিচেনে আমাদের ​​​​​​​কুক শফিককে ক্যারামেল ​​​​​​​কাস্টার্ড ​​​​​​​তৈরি করতে ​​​​​​​সাহায্য ​​​​​​​করছি আর ​​​​​​​মা রিসেপশনের ​​​​​​​কাউন্টারে ​​​​​​​বসে কাগজ ​​​​​​​পড়ছে। ​​​​​​​একটা ​​​​​​​ফোন ​​​​​​​এলো ​​​​​​​আমার ​​​​​​​নামে, তাই ​​​​​​​মা ​​​​​​​চিৎকার ​​​​​​​করে ​​​​​​​আমায় ​​​​​​​ডাকলো। ​​​​​​​কথা বলে ​​​​​​​বুঝলাম ​​​​​​​ফোনটা ​​​​​​​এসেছে ​​​​​​​গার্ডিয়ান ​​​​​​​কাগজের ​​​​​​​অফিস ​​​​​​​থেকে; ​​​​​​​ফোনের ওপাশে থাকা ​​​​​​​ক্লার্কের সঙ্গে কথা বলে ​​​​​​​বুঝলাম ​​​​​​​যে ​​​​​​ওরা আমাদের ​​​​​​​রেস্তোরাঁ নিয়ে ​​​​​​​একটা ​​​​​​​নিবন্ধ ​​​​​​​করতে ​​​​​​​চায়। ​​​​​​​সেই ​​​​​​​উদ্দেশ্যে ​​​​​​​এক ​​​​​​​প্রবীণ ​​​​​​​সাংবাদিক আসবেন; ​​​​​​​আমাদের ​​​​​​​রেস্তোরাঁয় ​​​​​​​দুপুরের ​​​​​​​খাবার খাবেন। ​​​​​​​এদেশে ​​​​​​​পার্সিয়ান ​​​​​​​রেস্তোরাঁ হয়তো ​​​​​​​অনেক ​​​​​​​আছে, কিন্তু ​​​​​​​পার্সি রেস্তোরাঁ নাকি ​​​​​​​আর ​​​​​​​একটাও ​​​​​​​নেই। ​​​​​​​শুধু ​​​​​​​খাদ্যসমালোচক ​​​​​​​হিসেবে ​​​​​​​আসবেন না, তিনি আমাদের ​​​​​​​সঙ্গে ​​​​​​​কথা ​​​​​​​বলে ​​​​​​​আমাদের ​​​​​​​শেকড়-বাকড়ের তত্ত্ব-তালাশও ​​​​​​​করবেন। ​​​​​​​ক্লার্ক ​​​​​​​ভদ্রলোকের ​​​​​​​কথায়, প্রবীণ সাংবাদিকটির পার্সিদের ইতিহাস, ভাষা, ধর্ম, সংস্কৃতি, খাবার এই সব নিয়ে পড়াশোনা আছে। তবে শর্ত একটাই, তিনি ​​​​​​​অজ্ঞাতনামা হিসেবে ​​​​​​​আমাদের ​​​​​​​রেস্তোরাঁয় আসবেন, মেনু ​​​​​​​কার্ড ​​​​​​​দেখে ​​​​​​​খাবার ​​​​​​​অর্ডার ​​​​​​​করবেন, খাবার ​​​​​​​শেষে ​​​​​​​আমাদের ​​​​​​​সঙ্গে ​​​​​​​আলাপ করবেন। ​​​​​​​বেশ ​​​​​​​একটা ​​​​​​​রহস্যময় ​​​​​​​ব্যাপার ​​​​​​​আছে; আর ​​​​​​​পার্সি হিসেবে ​​​​​​​আমার ​​​​​​​খুব ​​​​​​​গর্বও ​​​​​​​হলো। ​​​​​​​গার্ডিয়ানের ​​​​​​​মতো কাগজ ​​​​​​​আমাদের রেস্তোরাঁ নিয়ে ​​​​​​​নিবন্ধ ​​​​​​​করবে!
    সিটি সেন্টারের যেখানে হিপোড্রোম থিয়েটার, তার খুব কাছেই আমাদের রেস্তোরাঁটা। এতক্ষনে নিশ্চয় জেনে গেছেন যে আমি পার্সি আর আমাদের রেস্তোরাঁয় পার্সি খাবার পাওয়া যায়? আমার নামটা বোধহয় এখনো বলিনি আপনাদের, স্যরি! আমার নাম ফারহা শোকরি; যুবতী, তাই বয়স বলতে নেই! ইতিমধ্যেই বলে ফেলেছি যে আমার একটা ব্রিটিশ বয়ফ্রেন্ড আছে। তবে থাকি আমি মায়ের সাথেই। দুজনে মিলে রেস্তোরাঁটা চালাই। আসলে মায়ের দীর্ঘদিনের স্বপ্ন ছিল এদেশের মাটিতে পার্সি খাবারের একটা ছোট রেস্তোরাঁ চালু করবার। এদেশে আসার পর মা অনেক রেস্তোরাঁ, ক্যাফে, টি-রুম-এ কাজ করেছে প্রায় বছর দশেক। তারপর মা ইফতেকার আঙ্কেলের সাথে পার্টনারশিপে একটা টেক অ্যাওয়ে কারি-শপ চালু করেছিলো। মা কিচেন সামলাতো আর ইফতেকার আংকেল রিসেপশন ও বাইরের কেনাকাটা। বছর ছয়েক আগে আশি বছর জন্মদিন পালনের পর আঙ্কেলের বড়ো ছেলে একরকম জোর করে আংকেলকে ব্র্যাডফোর্ড নিয়ে চলে গেলো জীবনের বাকি কটা দিনে আরামে রাখার জন্যে। আমারও সেই সময় ইউনিভার্সিটির পাট চুকলো। মা কারি-শপটা বিক্রি করে দিলো; সেই পয়সা আর ব্যাংক থেকে বাকিটা লোন নিয়ে কুড়ি বছরের লিজে এই রেস্তোরাঁটা নিলাম। কারোর সঙ্গে পার্টনারশিপ নেই, তাই একেবারে নিজেদের ইচ্ছেয় আমরা সম্পূর্ণ পার্সি কুইজিনের একটা রেস্তোরাঁ খুলে ফেললাম সাহস করে। মেনু ও রেসিপি সব মায়ের পরিকল্পনা। আসলে মায়ের জিনে আছে রেস্তোরাঁর ব্যবসা। বোম্বের পার্সি কলোনিতে মায়ের দাদু ক্যাফে চালু করেছিলেন আজ থেকে ষাট বছর আগে। এরপর মায়ের বাবা মানে আমার দাদু সামলেছেন সেই ক্যাফেটি , যতদিন না তিনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে যান। তারপর তিনি মারা যাবার পর চালিয়েছে আমার মা। মায়ের কাছে সব কিছু শুনলেও মাঝে মাঝে মনে হয় রূপকথার গল্প; আমি তখন খুবই ছোট ছিলাম তাই মনে নেই। আসলে গেটওয়ে অফ ইন্ডিয়া ছাড়া ভারতের কোনো স্মৃতিই সেভাবে আমার মনে ধরা দেয়না আর। যখন আমার চার কি পাঁচ বছর বয়স তখন আমি মায়ের সাথে এদেশে চলে আসি।
    পুরোনো কথা ভাবতে ভাবতে আর আপনাদের সথে গল্পে করতে করতে কখন যে সাতটা বেজে গেলো তা টেবিলে রাখা অ্যালার্ম ঘড়িটা বেজে না উঠলে বুঝতেই পারতাম না। বাইরেটা এখনো আবছা কালো, রোদ ওঠেনি। আমাদের রেস্তোরাঁ এমনিতে বাজেট রেস্তোরাঁ, মা সবসময় তার দাদুর উপদেশের কথা মাথায় রাখে - মধ্যবিত্ত মানুষ যেন অল্প খরচে একেবারে ঘরে বানানো খাবারের স্বাদ মুখে পায়। রেস্তোরাঁয় আমাদের শুধু লাঞ্চ আর বিকেলের চায়েরই ব্যবস্থা। ধানসাক, ফারচা, সালি মুরগি, জার্দালু সালি বোটি, সাস নি মাচ্ছি, কলমি নো পাটিও - মায়ের মেনু আর রেসিপিতে সমস্ত স্বাদের পার্সি খাবার স্থান পেয়েছে। তবে মায়ের সিগনেচার ডিশ হলো দুটো - বেরি পুলাও আর পত্রা নি মাচ্ছি। পার্সি খাবারের সব উপাদান এখানে পাওয়া যায় না হয়তো। কিন্তু মা ঠিক রান্নাঘরে এটা ওটা পরীক্ষা চালিয়ে এদেশে সহজে পাওয়া যায় এমন বিকল্প অনুসন্ধান করে চলে। এ ব্যাপারে মা দাদুর কথা মেনে চলে। দাদু নাকি মাকে বলেছিলেন, নিজের সংস্কৃতি, কৃষ্টি, এগুলো ভুলে যাওয়া অপরাধ, কিন্তু তার থেকেও বড়ো অপরাধ হলো ভিনদেশে গিয়ে সেদেশের সমাজ বা মানুষের সাথে সম্পৃক্ত না হওয়া, সেদেশের কৃষ্টি বা সংস্কৃতি থেকে বেঁচে থাকার প্রয়োজনীয় রসদ সংগ্রহ না করা। আসলে আমরা পার্সিরা তো সেই ইরান থেকে বালুচিস্তান, সিন্ধ, গুজরাত হয়ে বোম্বে পৌঁচেছি; যেখানে আমরা থিতু হয়েছি, সেই জায়গাকেই আমরা নিজেদের দেশ বলে মেনেছি। আমাদের রেস্তোরাঁয় যদি কোনোদিন আসেন তাহলে দেখতে পাবেন রিসেপশন ডেস্ক এর পেছনে তিনটে বড়ো ছবি দেয়ালে শোভা পাচ্ছে , আমাদের ধর্মগুরু জরথ্রুস্ট বা এদেশের ভাষায় জোরস্টার, আমার মা আর দাদুর হিরো মোহনদাস গান্ধী আর এই দেশের বর্তমান রানী এলিজাবেথ। রান্নার ব্যাপারেও মা সেই একই দর্শন প্রয়োগ করে। যেমন, বেরি পুলাওতে প্রথাগতভাবে যে বেরি দেওয়া হয়, তা এখানে পাওয়া যায় না। মা তাই ক্র্যানবেরি ব্যবহার করে। আবার, পমফ্রেট মাছ এই দেশে দামি, বরং তুলনায় কড বা হ্যাডক অনেক সস্তা আর সহজেই পাওয়া যায়। পত্রা নি মাচ্ছি তে তাই মা কড বা হ্যাডক ব্যবহার করে। আমাদের রেস্তোরাঁর আশেপাশে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের খাবারের অনেক ক্যাফে আর রেস্তোরাঁ আছে। ইদানিং কালে এখানে বেশ কিছু চিনে রেস্তোরাঁ গজিয়ে উঠেছে হঠাৎ করে। আর চিনে মানুষের সংখ্যাও এ তল্লাটে বাড়ছে। তাই এখানে এখন বেশ কিছু চিনে মুদির দোকান হয়েছে। আমার অনুসন্ধিৎসু মা মাঝে সাঝে সেখানে ঢুঁ দেয় যদি কিছু চোখে পড়ে যায়! এইভাবে মা একদিন সেখানে কলাপাতা পেয়ে গেলো। ব্যস, পত্রা নি মাচ্ছির কলাপাতার সমস্যার সমাধান হয়ে গেল।
    আজ এই বিশেষ দিনে মা শফিকের ভরসায় কিচেন ছেড়ে দেবে না সেটা আগেই বলেছে; যদিও এই ক'বছরে শফিকের উন্নতি চোখে পড়ার মতো। মা তার দুটো সিগনেচার ডিশ তো নিজের হাতে বানাবেই, এছাড়াও চিংড়ি মাছ, মুরগি আর মাটনের কয়েকটা পদও নিজে দাঁড়িয়ে থেকে শফিককে দিয়ে বানাবে। আর তাছাড়া ফ্রিজে ক্যারামেল কাস্টার্ড আছে, এলাচ দেওয়া স্পেশাল মাওয়া কেকও আছে। প্রবীণ সাংবাদিক যদি খাবার অর্ডার দেবার আগে তাঁর পরিচয় দিতেন, তাহলে আমরা তাঁর জন্য বিশেষভাবে বানানো খাবার গুলোই তাঁর সামনে হাজির করতাম। সে উপায় তো নেই, অতএব তাঁর হৃদয় জিততে কিছুটা নিজেদের চেষ্টা আর বাকিটা ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দেওয়া ছাড়া কোনো উপায় নেই।
    এইবেলা বিছানা ছাড়তেই হবে। পাশের ঘরে মায়ের ঘুম ভেঙে গেছে আর বাথরুম থেকে বেরিয়ে আমার দরজায় ধাক্কা দেবে আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই। মা আজ একটু তাড়াতাড়ি রেস্তোরাঁয় পৌঁছে যেতে চায়, যদিও আমাকে খবরের কাগজ থেকে বলেছে সাংবাদিক ভদ্রলোক কিছুতেই বেলা দুটোর আগে পৌঁছতে পারবেন না। এখনকার মতো এই পর্যন্তই, রেস্তোরাঁয় পৌঁছে সময় পেলে আবার গল্প করবো আপনাদের সাথে। কেমন?
    (চলবে)
    পার্থ মন্ডল
  • &/ | 107.77.232.33 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২৩:০৫512701
  • বইমেলা নিয়ে একটা টই ছিল না ?
  • &/ | 107.77.232.33 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২৩:০৩512700
  • আপনাদের মধ্যে কেউ অগ্নি ৫ দেখলেন ? ছবি তুললেন ? 
  • Falguni Mazumder | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২২:১২512699
  • বিশ্বকাপ এল বিশ্বকাপ গেল। এতে কার কি আসল গেল?
  • বলছি যে | 2a01:6340:2:501::20 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২১:৫৯512698
  • সোঈকতবাবুর লাপাতার নীচে কটা ক্রিমিকিট নিজের নিজের জন্মপরিচিয় লিখে রেখেছে। ওগুলো কেউ মুছবেন না?
  • r2h | 192.139.20.199 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২১:৩৫512697
  • হ্যাঁ, ভাট পাতার নিচের দিকে অ্যান্ড্রয়েড অ্যাপের লিংক আছে দেখছি। আইওএসের বোধহয় নেই।
  • অ্যাপ বানানোর বিরুদ্ধে | 136.226.50.112 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২১:১৬512696
  • গুরুর অ্যাপও আছে বুঝি? কোন প্ল্যাটফর্ম, দুজায়গাতেই? 
  • aranya | 2601:84:4600:5410:dc27:8b32:7b79:e072 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ২০:৫৩512695
  • কিসের ক্যাম্পেন - বইমেলায় গুরুর স্টলে যাওয়া, বই কেনা ইঃ ?
  • r2h | 192.139.20.199 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১৯:০২512694
  • ডিসি, যাক, অস্বস্তিতে ছিলাম, শোধবোধ হয়ে গেছে নিশ্চিত হয়ে নিশ্চিন্ত হলাম!

    সৈকতদা, অভিমান না :D। ক্যাম্পেন ইত্যাদি তো জানিই, দেখতেই পাচ্ছি। কিন্তু ঐ বিকল্প সামাজিক মাধ্যম (যদিও এই ব্র‌্যান্ড বা ট্যাগটায় আমার বরাবরের আপত্তি, যে কারনে আমি অ্যাপ বানানোর বিরুদ্ধে ছিলাম), বা প্রতিস্পর্ধী কমিউনিটি - ঐ লক্ষ্য আর আছে কিনা বা তার থেকে গুরু সরে যাচ্ছে কিনা, সেইসব ভাবি।

    ফেসবুকটা উঠে গেলে আপদ যাবে।
    তবে তারপর আবার তিমিঙ্গিল আসবে কিছু না কিছু। নতুন নতুন সোশ্যাল মিডিয়া ট্রেন্ডে অ্যাটেনশন স্প্যান কমিয়ে আনা, ছোট কন্টেন্ট, দ্রুত পাসিং প্রাসঙ্গিকতা - এর থেকে মুক্তি নেই।
    এবার হতেই পারে সেগুলো ভালোই জিনিস, কে জানে।

    ওদিকে নিউজিল্যান্ড নাকি পুরোপুরি ধূমপান ব্যান টাইপের করে দেবে - ২০০৯এর পর যারা জন্মেছে তাদের কাছে তামাকজাত জিনিস বেচা হবে না।
    মানব সভ্যতা কোথায় যে যাচ্ছে। হাজার হাজার বছর ধরে বিড়ি খেয়ে বুদ্ধির ওড়ায় ধোঁয়া দিয়ে লোকজন হেসেখেলে কাটালো, আর এখন কেউ ফুসফুসের অসুখে ভুগবে না, সোজা নিউক্লিয়ার অ্যাপোক্যালিপ্সে ফৌত হবে।
  • Ranjan Roy | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১১:৫০512693
  • Morocco ভাল লড়াই করেছে..  কিন্তু ওরকম প্রতি পক্ষের বিরুদ্ধে জিততে একটা x factor চাই. 
    উপভোগ্য খেলা হল. 
    ফাইনালে আর্জেন্টিনার ব্যথা আছে. 
    ফ্রান্সের ডিফেন্স বেশ জমাট. 
     
  • :|: | 174.251.162.15 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১১:৩৭512692
  • ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১০:০২ -- দম আছে কিনা জানতে চান? 
  • &/ | 107.77.232.33 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১০:০৮512691
  • ডিসি ফিরেছেন দেখে ভালো লাগল . ভালো কিছু খবর দিন তো। 
  • &/ | 107.77.232.33 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১০:০৬512690
  • হুতেন্দ্র, অনেক ধন্যবাদ . ভাটিয়ালি নিয়েই একটু যা কনসার্ন , এমনিতে তো সবই মুক্ত চারণ ভূমি :)
  • &/ | 107.77.232.33 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ১০:০২512689
  • মর্নিং ওয়াকে বেরোন আপনাদের মধ্যে কেউ ?
  • সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায় | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ০৮:০৬512688
  • হুতোও অভিমানী হয়ে গেল? আরে আমার নিঃশ্বাস ফেলার সময় নেই। গুরু সংক্রান্ত কারণেই। তার উপর মেলা আসছে। ফেবুতেও ক্যাম্পেনটা একটু বেশি করেই দেখতে হচ্ছে। কারণ বাকি সকলেরও নানারকম ঝামেলা। এর উপরে এদিক সেদিক লিখতেও হয়। সব মিলিয়েই ভাট করা হয়ে উঠছেনা। গুরুর লোডটা কমিয়ে দাও, আবার করব। smiley
  • dc | 2401:4900:1cd0:d07:1169:aff:cd20:8dc6 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ০৮:০৬512687
  • অনেক দিন পর পোস্ট যখন করলামই তো একটা গান দিয়ে দি :-)
     
  • dc | 2401:4900:1cd0:d07:1169:aff:cd20:8dc6 | ১৫ ডিসেম্বর ২০২২ ০৮:০৪512686
  • r2h নানা, সেরকম কিছু না। কাজের চাপে চিঁড়েচ্যাপ্টা হয়ে আছি। 
     
    সেদিন আমার একটু দুঃখ হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু আমার কথাতে আপনারও খারাপ লেগেছিল, কাজেই শোধবোধ হয়ে গেছে :-)
  • r2h | 192.139.20.199 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২৩:৫০512685
  • ডিসিকে বেশ কদিন দেখি না। ভাবতে গিয়ে মনে হল আমাদের ২৩ নভেম্বরের সংক্ষিপ্ত মিনিময়ের পর থেকেই যেন দেখছি না।
    আশা করি ব্যাপারটা সেরকম নয়, তবে নিতান্তই যদি তা হয়ে থাকে, তবে আমার রূঢ়তা নিতান্ত অনিচ্ছাকৃত ছিল, আসলে ওটা রূঢ়তাও না, নেহাত খিটখিটেপনা, তার জন্যে মার্জনা চেয়ে নিলাম।
  • আরে | 2405:8100:8000:5ca1::9e:4a60 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২৩:৪১512683
  • শুকরশাবক চাড্ডিটা নিজেকে হিরো বানাতে চাইছে। হাহাহাহাহা। আইনি ব্যবস্থা নিন আমি হিরো সেজে একটু পাত্তা পাই। কি সকরুণ কান্না আ্হা
    হাহাহাহাহা
  • হ্যাহ | 185.163.204.44 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২১:১৫512682
  • দীপচাড্ডির এইটা হচ্ছে কমন সেন্স আর বেসিক নেটিকেটের অভাব।  লোকে অনেক কিছুই শেয়ার করে কিন্তু উদগান্ডুর মত শুধুই টন টন জঞ্জাল একজনে ডাম্প করে গেছে গুরুর ইতিহাসে এমন ডাম্পার ট্রোলার আর একপিসও নেই। কোন একটা বিষয়েও এক প্যারাগ্রাফও লেখার ক্ষমতা নেই স্রেফ হোয়াটস্যাপের গুড মর্নিং আঙ্কেলদের শেয়ারগুলো এখানে বমি করে যায়। বিদ্যাসাগর রামমোহন আর মাতৃমুর্তি নিয়ে চাড্ডিপনার কুল কিনারা নেই অথচ কপিপেস্টের বাইরে দশটা লাইন একলপ্তে লেখার হ্যাডম নেই।
     
    হুতোদারও যেমন কারবার!এক্ষুণি দীপচাড্ডির স্যাঙাত ঝোলাবিচি এসেম ডাক্তার  নিননিছা হয়ে অসভ্যতা করতে আসবে।
  • দীপ | 42.110.139.204 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২১:০৮512681
  • মিথ্যা প্রোপাগান্ডা র বিরুদ্ধে কথা বললে অনেকেরই খুব সমস্যা হচ্ছে! 
    আইনি ব্যবস্থা নিন!
  • দীপ | 42.110.139.204 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২১:০৩512680
  • দীপকে নিয়ে অনেকের খুব‌ই সমস্যা হচ্ছে।
    এখানে অসংখ্য স্ক্রীনশট, লিংক, ভিডিও দেওয়া হয়েছে। তখন অবশ্য কোনো সমস্যা হয়নি!
    বিদ্যাসাগর নিয়ে যখন দিনের পর দিন মিথ্যা প্রোপাগান্ডা লেখা হয়েছে, কোনো সমস্যা হয়নি! 
    হুদুড় দুর্গা নিয়ে গপ্পি চলেছে, কোনো সমস্যা হয়নি! 
    খালি দীপের জন্য সব নষ্ট হয়ে গেছে!
    আইনি ব্যবস্থা নিন! কোনো সমস্যা নেই!
  • আপত্তিদার | 2600:1002:b112:49a1:992b:db97:3ac8:f129 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২০:৫৮512679
  •  
    সেদিন দেখি আমার বক্তব্যের ক্রেডিট ( মতান্তরে ডিসক্রেডিট) হুতো পেয়েছে। সঙ্গত কারনে সে আপত্তি জানিয়েছে! 
    তবে এইভাবে নিননিছাদের বক্তব্যের প্যাটেন্ট লুঠ হয়ে যাবার প্রচেষ্টার তীব্র বিরোধিতা করে গেলাম! এবং হুতোকে এ নিয়ে কিছু না করার অনুরোধ জানিয়ে গেলাম! 
  • r2h | 192.139.20.199 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ২০:৩০512678
  • &/, ছবির টইয়ে কিছু বললাম না, আজকাল হঠাৎ করে সর্বত্র উপদ্রব শুরু হয়ে যাচ্ছে, ভালো ভালো টইগুলোকে চোখের মণির মত রক্ষা কর্তব্য!
     
    • &/ | 151.141.85.8 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ০৮:৫২
    • ...ভাটিয়া৯ টা একটু দেখুন। ...হাজার হোক, গুরুচন্ডালির ইউনিক আকর্ষণ তো এটাই।
    এক্কেবারে একমত, আমার কাছেও গুরুর প্রধান আকর্ষন এটাই। সম্পাদিত বিভাগ, ছাপা বই -আমার কাছে সবই পেরিফেরাল, ভাট টইয়ের মধ্য দিয়ে এই পেডেস্টালবিহীন বাস্তুতন্ত্র তৈরির চেষ্টা - আমার কাছে এটাই মূল গুরুচণ্ডা৯।

    কিন্তু আমি আর কী দেখবো, আমার হাতে তো ভুবনের ভার নেই, থাকলে আর্ধেক জিনিস ধরে উড়িয়ে দিতাম। হাতে অ্যাটম বোমা থাকলেই তো আর ফেলে দেওয়া যায় না, ছাগলের আধখানা কুমীরে খেয়ে ফেললে বাকি আধখানাও পটল তোলে। আর কেউ যদি উড়িয়ে দেয়ও, একে তো মডারেশন ও কাছাখোলা আড্ডার চরিত্রে দাগ লাগবে। অন্তবিহীন স্প্যামকে আমি আড্ডার অংশ বলে মনে করি না, কিন্তু এতে কোন সর্বসম্মত মতৈক্য নেই।
    যেমন ধরুন আপনার মতে মলয়বাবুর অনর্গল টই একটা আপদ। আমার মতে অনর্গল টই অসুবিধেজনক বটে, তার প্রধান কারন তাতে অন্য সব লেখা ডুবে যায় ইত্যাদি, কিন্তু যদি কোন পলিসি বা নীতিগত অবস্থান নিতে হয়, এর বিরুদ্ধে বলার আমার কিছু নেই। গুরু সাবর্ণ রায়চৌধুরীর বাগানবাড়ি হয়ে গেল - এই বলে আমি মনেমনে গজগজ করি বটে, কিন্তু যৌক্তিক কোন বিরুদ্ধতা আমার নেই। একজন অনেক লিখতে পারেন তাই লেখেন। আমি যদি পারতাম তাহলে বসন্তের গানে প্রতিদিন পঁচিশটা পদ্য লিখতাম।
    অন্যদিকে আমার মতে দীপের অন্তহীন কপিপেস্ট, হাজার খানেক পোস্টের মধ্যে নিজের লেখা একটা প্যারাগ্রাফও না থাকা, টপিক ও লেখক টার্গেট করে স্প্যামের বন্যা বইয়ে দেওয়া একটি বিপজ্জনক ট্রেন্ড। অন্তত গোটা তিন চারেক বুবুভা হপার এমন হাল উনি করেছেন যে ওসব দিকে কেউ আর ভুলেও যায় না। একেবারে টিপিক্যাল আইঅটি সেলের পলিসি। কিন্তু সে নিয়ে আপনার মনে হয় কোন আপত্তি নেই (চোখে পড়েনি অন্তত, বা থাকলেও প্রকাশ্যে বলতে হবে তার কোন মানে নেই, তবে একটা নিয়ে শুনেছি তার মানে সেটি প্রধান - এমন ধরে নিচ্ছি)।

    এরকম ভাবে আরো অনেকের অন্য অনেক কিছু নিয়ে আপত্তি আছে নিশ্চয়। কারো বিশ্বকাপে আপত্তি, কারো আমেরিকার ভোটে অনীহা, কেউ রামমোহনের নিন্দে হলে রাগ করেন, কেউ বেশি অংকের ধাঁধা দেখলে ভির্মি খান।

    কিন্তু কী আর করা, ঐসবের মধ্যে চেপেচুপে ঠেলেঠুলে, লোকাল ট্রেন বা পঁয়তাল্লিশ নাম্বার বাসের মত সফর করা ছাড়া আর উপায় কি।

    আমরা যারা অল্প লইয়া থাকি তাদের যাহা যায় তাহা যায়। গুরুতে ব্যাঙের উপদ্রব হলে বিমর্ষ হই, আমার অন্তত আর তেমন কোন অন্য এনগেজমেন্ট নেই, গুরু ভোগে গেলে মহা বিপদ। তার ওপর পনেরো বছরের অভ্যেস, এখন তো দেখি মুষ্টিমেয় ব্যক্তিগত বন্ধুবান্ধবও প্রায় সব গুরুর সূত্রেই। কিন্তু ভাট বা গুরুর এনগেজমেন্ট ঝিমিয়ে পড়লেও কিছু করার নেই, গত পনেরো বছরে লোকজনের বয়স বেড়েছে, প্রায়োরিটি পাল্টেছে।

    এই তালে একটু ইয়ে, অন্য পরে কা কথা, সৈকতদার ফেসবুক পোস্টে মন্তব্য করলে উত্তর পাওয়া যায় কিন্তু গুরুর খাতায় নীরবতা। তো কী আর করা। ভুবনের ভার তো আর আমার হাতে নেই।
  • মেসি  | 117.194.210.98 | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ১৩:৪৪512677
  • -র খেলাটা দেখলেন ? একটু ইনসাইডে  নেমে খেললো, প্রায় সেন্টার হাফের কাছে। ক্রোয়েশিয়ার ফুলব্যাক ওকে ধরতেই পারলো না। ব্যাঙ্কক এশিয়াডে রহিম সাহেব এভাবেই আমাকে খেলিয়েছিলেন। 
  • Fulitaotao Fulitaotao | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ০৮:৩০512676
  • altcoin mining
    Long ago in a small, faraway village, there was a place known as the House of 1000 Mirrors. A small, happy little dog learned of this place and decided to visit. When he arrived, he hounced happily up the stairs to the doorway of the house. He looked through the doorway with his ears lifted high and his tail wagging as fast as it could. To his great surprise, he found himself staring at 1000 other happy little dogs with their tails wagging just as fast as his. He smiled a great smile, and was answered with 1000 great smiles just as warm and firendly. As he left the House, he thought to himself, "This is a wonderful place. I will come back and visit it often."
  • aranya | 2601:84:4600:5410:d5ab:8eac:27f3:fb2d | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ০৩:১৭512675
  • মেসি ম্যাজিক। আমি শুধু বিশ্বকাপ আর ইউরো দেখি। এখন ক্লাব ফুটবল না দেখার জন্য খারাপ লাগছে, মেসি-র কত ম্যাচ মিস :-(
  • যোষিতা | ১৪ ডিসেম্বর ২০২২ ০২:১৭512674
  • মর্নিং ওয়াকে বাইট দেয় তো জেলখাটা কুনাল।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত