Malay Roychoudhury
গ্রাহক হন
ঠোঁটের পাশেই ক্লান্ত বিধ্বস্ত লিপস্টিকঈশ্বরের স্থানাঙ্ক শরীরের ঠিক মাঝামাঝি-আনন্দ স্বরূপ; অপার্থিব এক পাশবিকমধুরতা; উনসত্তরেও নয় রইলো বাজি। পবিত্র ভন্ড হতে চাই না, চাই না ভিক্ষা গুঁড়িয়ে গর্জন করে নির্মম হতে চাই -সৃষ্টির আশায়।ওগো ঈশ্বরী কিসের অপেক্ষানিজেকে নিঃস্ব না করার সাহস আমার নাই! ওষ্ঠের নিষ্ঠীবনে ক্রমশ পিচ্ছিল পথআমি পা টিপে টিপে চলেছি সন্তর্পণেসব লালিমা শুষে নিয়ে মৃত্তিকার শপথআনবে নতুন কিশলয় বিষবৃক্ষ নিধনে। তারপর অভিষেকের পালা; শবনম..শবনম-উঠে আসবে তোমার বীণা বাজানো তুলিতেআমার কপালের ক্যানভাসে মৌন অনুপমএ তিলক আগুন পোহাবে হিমেল হেমন্তে। ... ...
সোনার হরিণের সন্ধানে বাংলা নাটক একটা প্রবল আক্ষেপ ছিল, বাংলাদেশের নাটকে মুক্তিযুদ্ধ, দেশপ্রেম ততটা আসে আমাদের সাম্প্রতিক নাটকে তা প্রায় অনুপস্থিত কেন? আর তার ফলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পদলেহী রয়াল সিক্রেট সার্ভিসের লয়াল বা অনুগত খোচর/ টিকটিকিরা নিজেদের দ্বেষপ্রেম কে দেশপ্রেম বলে দাগিয়ে দিয়ে জনমনের ৩৯% কে দখল করতে পারে। আর পয়সা ছড়িয়ে প্রচার মাধ্যমের এক বড় অংশকে। তার ফলে, খেলা হয়ে যায় যুদ্ধ।১৫ আগস্ট উপলক্ষে যে-সব চলচ্চিত্র দেখানো হয়, তাতে মনে হয়, স্বাধীনতা সংগ্রামটা পাকিস্তানের বিপক্ষে হয়ে ছিল।ভারতের বহু বিপ্লবী যে বর্তমান পাকিস্তানের সন্তান তা আড়াল করে রাখা হয়।আর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে লড়াকু উধম সিং কে সাম্প্রতিক ভারতীয় চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ ছবি --সর্দার ... ...
ভয় হয়। যে-ভাবে সবকিছু ভেসে যাচ্ছে। নানা বিপরীতে বিপত্তি স্রোতে। চিন্তার বিপত্তি সবচেয়ে বড় বিপদ। ১ আপত্তি একটা জায়গায়: প্রথম নবজাগরণ কি হয়েছিল? নাকি নবজাগরণের নামে একটা বিদ্বেষমূলক ও অনতিঅতীত নিন্দাকারী সমাজ ও সংস্কৃতির সচেতন নির্মাণ শুরু হয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কিন্তু নিজে মনে করতেন রেনেসাঁ বলে কিছু হয়ে থাকলে পঞ্চদশ ষোড়শ শতকে। উনিশ শতকে বাঙালি শিকড় বিচ্ছিন্ন হয়। গ্রাম মানে পিছিয়ে পড়া এই ধারণা তৈরি শুরু করানো হয়। স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামীণ অর্থনীতিকে ভেঙ্গে চুরমার করে ফেলা হয়। শহুরে আধা অসভ্য জীবনকে অসমবায়িক ... ...
১এই তপোবনে সব নদীতে'ই ফল্গু ধারারাক্ষস এক, বাদবাকি সব বৈরাগী দল।রসনা তৃপ্ত করতে চিবোয় শিরদাঁড়াশব ছড়িয়ে মারণ যজ্ঞ বাধাবার ছল।২সবার কি আর মেধা থাকে,দলিতের আছেগ্ৰাম কে গ্ৰাম ভাসিয়ে দেবে প্রধান নর্দমা-আবর্জনা দিয়ে ? বাঁচাও বাঁচাও বলে যাচ্ছেনর্মদা;সামনে যুদ্ধ, 'নিয়া' দিয়া বাঁধবে অকর্মা! ... ...
প্রদোষে যে প্রদীপ জ্বালে, সকলের সে মিত্রশিশিরে সিক্ত মঞ্চ তার, সত্য আধারে চিত্র। নক্ষত্র হয়েও জীবন, যাপন মোদের প্রেরণা কিংবদন্তির ইজেলে, কলমে লগ্ন হয় যন্ত্রনা! ... ...
এবার অগাধ শীতঘুম-পার্বণেসব আত্তীকরন ছেড়ে পলাশ,মহুয়ার বনে;পর্ণ মোচীর পাতায় ঢেকে যাবে কুশীলবসারি সারি পিঁপড়ের কনভয় উঠে এসে-আঁতিপাতি করে খুঁজবে মানুষের মন আর শিরদাঁড়াহতাশ হয়ে মহুয়া গাছে উঠে যাবে মাতাল হবে বলে।এই নির্জনতা এতই নিখুঁত যে,কোনো সঙ্গীত চলে না সঙ্গমের শব্দ বা প্রসব বেদনা কোনো অনুভুতি জাগায় না।মৃত নক্ষত্রের আলো এসে পড়ে পলাশ-মহয়া'র ফুলশয্যায়তবুও পলাশ লাল থেকে নীল হয়আর ভেলা ভেসে থাকে দামোদরের ই জলে;-অনিবার্য এক শীতঘুমে যাবে বলে। ... ...
১অসংগঠিত জীবন দেখলে শঙ্কা জাগেমহাসমুদ্রে অবসর আছে মরণের পরে!-ঈশ্বর সেসব বন্দরে নেমে মুখে তে হাগেতবু ভাল,যারা রাজকাজ থেকে অবসরে।২মুকুট বিনা দাম্পত্যে যাওয়া হঠকারিতাস্থায়ী শরীরের লোভ ছাড়লে বিশ্বনিখিল;তখন না হয় মুখাগ্নি ছাড়া জ্বলতো চিতা রাজকার্য্যে সংখ্যা গরিষ্ঠ থোড়াই সামিল! ... ...
শেষে দামোদরে বান ডাকলো !কি দুক্কু কি দুক্কুকত শত প্রান তলিয়ে গেছে মাচ্ছু নদীর জলে;সেতুর স্বাস্থ্য কেইবা জানে আমরা মুখ্যু সুখ্যু বাকি মোরবী হাসপাতালে সাজানো হচ্ছে হালে। ... ...
নির্ভয়া ও হাথরস কেসে,সীমা সমৃদ্ধি উকিল'আদালত ও একটি মেয়ে' আজো মনে পড়ে!-ঠ্যাঙ্গারে গোবিন্দ থাকলে সঙ্গ দিতো তারেনিঃস্বার্থ অকুতোভয় মানবিক মেয়ে সামিল।প্রহরী মহান,রির্পোট নিতেই অস্বীকার করে!লখিমপুর ও খেরির পরে আবার পিলিভিট!মোরাদাবাদ, দিল্লী ঘুরে কানপুরে কালপ্রিট!-ধর্ষ-রথ গড় গড় করে চলছে দিনে-দুপুরে !! ... ...
ঢাক পেটাও কাঁসর পেটাও ওগো করুণাময়ী প্রহড়ী পেটায় রাত বারোটায়,লাগছে শ্রী ময়ী;নমো নমো নমোমেলে সুর মম তা, লিখলে পুরস্কারটা মিলবে ঘরে শ্রী! ... ...