
ক্রিসমাসের এবারের ছুটিতে আমেরিকা তথা বিশ্বে সবথেকে আলোচিত টাইটানিকের পরিচালক জেমস ক্যামেরুনের "অভতার' (বাংলা অবতার)। শুধু অত্যাধুনিক স্টিরিওগ্রাফিক ক্যামেরা বা থ্রি ডাইমেনশনার কম্পুটার গ্রাফিক্সের জন্যেই অবতার নিয়ে এত শোরগোল হচ্ছে তা ঠিক না। হলে গিয়ে মনে হল আমেরিকান বস্তুবাদী সভ্যতায় বিধ্বস্ত অনেকেই ফিরে যেতে চাইছে, ফিরিয়ে দাও সে অরণ্যের যুগে যেখানে প্রকৃতির ভারসাম্য রক্ষা করেই বেঁচে থেকেছে মানুষ। ... ...

ভালো লাগেনি, কারণটা গোদা ভাষায় বললে এই হয় যে সিনেমার গল্পটি অত্যন্ত "ঘিসাপিটা'। বন্ধু শুনে বললেন "কী বলিস কী? ভেবে দেখ এই যে আসল মানুষটা চোখ বন্ধ করে এক জায়গায় শুয়ে রয়েছে, অথচ তারই এক রূপ অন্য জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। এটাই কি একটা দারুণ আইডিয়া না? চমকপ্রদ!!!' আমার চমক লাগেনি। ... ...

এইখানেই অবাক হয়ে গেলাম, avatar দেখে, যেখানে সমস্ত গ্রহটার সঙ্গে মানুষগুলো একাত্ম বোধ করছে,আর তাদের সামগ্রিক জীবনচর্যাটাই সেই একাত্মবোধের ওপর ভিত্তি করে, গাছের শিকড়ের সঙ্গে ডেটা ট্রান্সফারের মেকানিজম খুঁজছেন বিজ্ঞানী, কিন্তু সভ্যতা গড়ে তোলার প্রসেস-এ তারা জেনেছে যে ঐ গাছ, ঐ পাখি, ঐ ঘোড়া, ঐ উড়ন্ত পাহাড়, সব কিছুই তাদের বেঁচে থাকার সঙ্গে সম্পৃক্ত। ... ...

সিনেমাটা যাঁরা বানিয়েছেন তাঁদের বুদ্ধির আমি তারিফ করি। ওঁদের এই সূক্ষ্ম কমার্শিয়াল স্ট্র্যাটেজি কী চমৎকার ভাবে মাল্টিপ্লেক্স, গেটেড কমিউনিটি, এই সবের পাশাপাশি একটা এমন মাহোল তৈরী করে দিলো যেখানে স্বচ্ছল শহুরে ভারত প্রাণ খুলে হাসতে পারে, বাস্তবের কিছুমাত্র না বুঝে বাস্তবকে নিয়েই হাসি! চমৎকার নয়? হ্যাঁ ওঁদের বুদ্ধির আমি তারিফ করি যে দর্শককে ওঁরা একই সঙ্গে একটা মেকি "ফিল গুড' অনুভূতি দিতে পেরেছেন। ... ...

এই প্রথম হিন্দি সিনেমায় ফুটে উঠেছে কলেজের সেই জীবন, যাতে কুল পোষাক, সুন্দরীদের ক্যাটওয়াক, অত্যাধুনিক গাড়ি বা নাচ-গান-পার্টি এর উপরে জায়গা করে নিয়েছে কঠোর বাস্তব। কলেজ মানে পড়াশোনার চাপ, ব্যর্থতার ভয়, পরিবার এবং কর্তৃপক্ষের জাঁতাকল। ... ...

৩ মার্চ ২০১০ সন্ধ্যাবেলা মাসুম অফিসে খরব আসে আব্দুল আলিম গাজী নামে ১৫ বছরের একটি অপ্রাপ্তবয়স্ক ছেলেকে বেলঘরিয়া থানার পুলিশ গ্রেফতার করেছে। তাকে ডানলপ ব্রিজ এলকা থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। সে সময় সে তার মা ও মাসির সাথে ময়লা কুড়াচ্ছিল। ... ...

ওধারে উদিত চাঁদা ছাতের উপরে রেকাবীতে ভাং লাড়ু সাজিতেছে ঘরে গৃহে গৃহে কামসিন কলিরা সাজিছে হরেদরে রবি শানু স্পিকারে বাজিছে ... ...

তাও এখনো বলা হয়নি রঙ কোথা থেকে আসে। আমি তো রঙ রাখিনি কোত্থাও। শুধু শামিয়ানা চোঁয়ানো রঙ রোদ্দুর যা নিয়ে এসেছিল। ওরাই থাকবে শুধু। দালানকোঠা পাবো আর কোথায়। শুধু তো হেঁটে যাওয়া ভাষাহীন। শব্দ থেকে চুঁইয়ে আসা অদ্ভুত টান যেন এক। ... ...

কয়েক মুহূর্ত থামলেই টের পাই অদ্ভুত জোড়া জোড়া শব্দ নেমে আসছে শরীরের প্রাগৈতিহাসিক দেওয়াল পেরিয়ে। প্রিয় হতে পারিনি তোমার কাছে কোনওদিনও, তবু এ সবই প্রিয় চিহ্ন, আলোর নিচে হারিয়ে যাওয়ার গল্প। আমি তো ঘুমিয়ে কাদা - কয়েক মুহূর্ত থামলেই পালতোলা প্রবাহ, সেই কবে, কবে-অর্ধেক ডুবে-পলাশ পলাশ সকালে কারা যেন পুঁতে গেছে আগুন ঠোঁটের রুমতাই। এসবই মুহূর্তকাল - এসবই আমার। ... ...

এর পরের অংশগুলো স্মৃতিকোষ থেকে মুছে গ্যাছে। এদিকে সম্পাদিকা বললেন দোলের কবিতা দিতে, হাতে সময় পনেরো মিনিট। আর সেই কলেজবেলার সারল্য নিজের মনে গুনগুন করা ভালো, ইন্টারনেটে ছেপে ফেললে খোরাক হওয়ার সম্ভাবনা বেশি। সুতরাং দশ বছর ধরে বহন করে যাওয়া শব্দ, কবিতা কবিতা চাপগুলো আর টুকরো টুকরো মনে পড়া ছবি দিয়ে পড়তে ভালো লাগে এমন একটা টেক্সট নামিয়ে ফেলা। যা হলো, তা প্রকৃতপ্রস্তাবে পাপবিদ্ধ-ই ... ...

দোল অনেকরকম হয়। আপনি বাঙালি হলে একরকম, ভারতীয় হলে আরেকরকম। যদিও এইদুটো দোল, মানে কিনা একটা দোল আর একটা হোলি, আসলে দুটো-ই হোলি। একই ইয়ের এপিঠ-ওপিঠ আরকি। সেই দোলে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এবং তাঁর দেখাদেখি যাবৎ মেনস্ট্রিম নায়ক-নাইকা ইতিউতি পিচকিরি ছোঁড়েন, আবির ছড়ান। ... ...

পিয়ুরসালা। নামটা একটু কেমন যেন, ঠিক খাবারের নাম বলে মনে হয় না কিন্তু তাতে কী! পিয়ুরসালা যেমন খাবার সেটা সত্যি এবং একটা কম্পলিট মিল। সক্কালবেলায় একথালা খেয়ে নিলে সন্ধের আগে অব্দি আর কোনো চিন্তা নেই ক্ষিদে নিয়ে। তবে খুব পরিচিত বা প্রচলিত খাবার এই পিয়ুরসালা নয়। বোধহয় আমাদের নানী বা পরনানীরা রেগুলার রাঁধতেন। ... ...

ইশকুল-টিশকুলের হাল হকিকৎ কেমন? আঁখো-দেখি-হাল নিয়ে দ্বিতীয় সংখ্যা লিখলেন শমীক মুখোপাধ্যায়। এ বিষয়ে আমরা আরও লেখা প্রকাশ করতে চাই। আপনি নিজেও লিখে ফেলুন না, আপনার অভিজ্ঞতা? ... ...

অথবা ধরুন, কালী ব্যানার্জি, প্রায় সমস্ত সিনেমাতেই হাংগাল সাহেবের ন্যায় চিররুগ্ন, অসহায়, রোগজরাগ্রস্ত (বা অন্ধ) এবং মূলত: মেয়ের বাপ। তিনি জীবনের শেষ শক্তিটুকু নিয়ে খাট থেকে কাঁপতে কাঁপতে উঠে অ্যাঁ: অ্যাঁ: শব্দ করত: পুনরায় মূর্চ্ছিত হয়ে গেলেন - হয় হার্টফেল, নয় পক্ষাঘাত। এইরকম করুণ রস ছায়াছবিতে না দেখিয়ে বই থেকে পড়ার চেষ্টা করলে কেমন অবিশ্বাস্য ঠেকে। ... ...

আজ ভাষাশহীদ দিবস। সেই সূত্রে প্রকাশিত হল বাংলা ভাষায় মুদ্রণ সংস্কৃতি ও বাংলা বইয়ের ইতিহাস নিয়ে লিখিত একটি বই নিয়ে আলোচনা। ... ...

রোগীটিকে ব্যথায় অমন কাতরাতে দেখে আমি আমার নেটিভ অ্যাসিস্ট্যান্ট সার্জনকে ( মেডিকাল কলেজের একজন ছাত্র) জিজ্ঞেস করলাম : তুমি মেসমেরিজম দেখেছ কোথাও? সে বলল, সে মেডিকাল কলেজে চেষ্টা করতে দেখেছে, কিন্তু তারা তো কেউ সফল হয় নি। আমি বললাম : আমার খুব ইচ্ছে হচ্ছে এই রোগীটির ওপর চেষ্টা করতে, কিন্তু আমি আসলে কোথাও এটা করতে দেখিনি। কেবল বইয়েই পড়েছি। আমি কি পারব? মনে হয় না। এবং এসডেইলি পারলেন। ... ...

বাচ্চাটা যেখানে জন্মেছিলো সেই গভীর জঙ্গলে কোনো সেলফোনই কাজ করবেনা। কাজেই থাকলেও তাতে এসেমেস পাঠানো যেতনা। কিন্তু অন্যভাবে ভাবলেই তো হয়। শিশুমৃত্যুর হার নাকি খুব বেশি আমাদের দেশে? কই? এ বাচ্চাটা তো বেঁচেই আছে। হুররে, আমাদের নতুন একজন নাগরিক হলো। তাহলে এই খুশিতে আমরা কমনওয়েল্থ গেমসের হোস্ট হতে পারিনা? কিম্বা অলিম্পিক হলে তো আরো ভালো হয়। ... ...

লুরুবাসীরা, আপনারা কেউ কি গত সোমবার বিকেলে শহরের গুরুত্বপূর্ণ সব রাস্তার মোড়ে মোড়ে কিছু বিভিন্ন বয়সের, বিভিন্ন আকারের মহিলাকে ভিখারীদের থেকে খুচরো পয়সা চাইতে দেখেছেন? আমিও ছিলাম কিনা ঐ দলে। ঐ দলের সবার ছেলে ঘ্যামা লুরুর ঘ্যামা এক স্কুলে পড়ে, ক্লাস ওয়ানে। ... ...

নরবার্ট ডেনেফ। সম্প্রতি চর্চায় উঠে এসেছেন, নিজের দেশ জার্মানীর বিরুদ্ধে ইউরোপিয়ান মানবাধিকার আদালতে নালিশ ঠুকে। কোনো দেশ ইউরোপিয়ান মানবাধিকার কনভেনশনের প্রতিশ্রুতি লংঘন করছে কিনা দেখে এই আদালত। অভিযোগটি জার্মান আইনসভার একটি নিয়মের পরিপ্রেক্ষিতে। যৌন অপরাধের ক্ষেত্রে ১০ বছরের মধ্যে অভিযোগ না করলে অপরাধীর বিরুদ্ধে কোনো আইনগত ব্যবস্থা নেওয়া যাবে না। ... ...

ইশকুল-টিশকুলের হাল হকিকৎ কেমন? আঁখো-দেখি-হাল নিয়ে লিখলেন শমীক মুখোপাধ্যায়। এ বিষয়ে আমরা আরও লেখা প্রকাশ করতে চাই। আপনি নিজেও লিখে ফেলুন না, আপনার অভিজ্ঞতা? ... ...