এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • শোক ও শস্যের ওয়াগন/৫

    Siddhartha
    অন্যান্য | ২৮ মার্চ ২০১২ | ৩৬১৩৫♦ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • sayan | 115.241.64.137 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:০২540464
  • "নব্বই মানে প্রথম ঘরের বাইরে পা ফেলা' - এই লাইনটার জন্য হুচিকে অরণ্যদেবের জলছবি দিলাম।
  • siki | 122.177.58.73 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:০৪540465
  • গ্যারি লিনেকারের পোস্টার। ইয়েস।

    ও হ্যাঁ, রোজা। পাশের বাড়ির জেঠিমা দেখে এসে মায়ের কাছে গল্প করছিল, আমি ছিলাম মাঝখানে। কী সুন্দর, আর কাশ্মীর দেখিয়েছে, এর মাঝেই বেরসিকের মত মা প্রশ্ন করে ফেলল, সবাইকে নিয়ে দেখা যাবে? জেঠিমা আড়চোখে একবার আমাকে দেখে নিয়ে বলল, এ-কটু ... বড়দের আছে।

    এর পর আর বাড়িতে রোজা দেখার জন্য টাকা চাইবার কোনও মানেই হয় না। কিন্তু রোজা না দেখলে জীবন বৃথা। সামান্য কিছু টাকাপয়সা জমেছিল হাতে। রেশন তুলতাম, সেখান থেকে পঞ্চাশ পয়সা একটাকা ইত্যাদি সরিয়ে। তাই নিয়ে একদিন চলে গেলাম একা একা মিলন সিনেমায়। ফ্রন্ট রো-তে চার টাকা পঁচাত্তর পয়সা দিয়ে টিকিট কেটে একলা বসে হাঁ করে দেখলাম রোজা। উরিব্বাবা! ফাটাফাটি। আর রোজ মেয়েটাকে তো ... ডিট্টো আমার সেই ক্রাশের মতন দেখতে, সেই ঘিয়ে রঙের সোয়েটার, কমলা সালোয়ার কামিজ, লাল সাইকেল। একেবারে একরকমের পানপাতা মুখ।

    সেদিন ছিল সরস্বতী পুজো।

    শিন্ডলার্স লিস্ট দেখিয়েছিল এক বন্ধু। এইচ এসের পর ওরা চলে গেছিল বেলঘরিয়া, ওদের বাড়িতে দুদিন থাকার নেমন্তন্ন মিলেছিল। তখন স্বপ্নরাজ্যের বাসিন্দা আমার চোখে সেই বন্ধু। কলকাতার পিনকোডে থাকে, বাড়ির সামনে দিয়ে হুশ হাশ করে কলকাতার বিভিন্ন গন্তব্যের বাস যাওয়া আসা করে, এ কি আর হুগলি যে ব্যান্ডেল স্টেশনে গিয়ে হাঁ করে বসে থাকো কখন ব্যান্ডেল হাওড়া লোকাল আসবে?

    সেই বন্ধুর বাড়ি থেকে ধর্মতলার বাসে করে যমুনা সিনেমা। জীবনে প্রথম বিফ রোল খাওয়া, আর তারপরে জীবনে প্রথম ঐ রকম সুবিশাল স্ক্রিনে অমন ডলবি ডিজিটাল সাউন্ডে শিন্ডলার্স লিস্টের মতন সিনেমা দেখা। মোহিত হয়ে গেছিলাম।
  • nk | 151.141.84.239 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:০৭540466
  • হু র লেখা টা কবিতার কয়েক পংক্তি যেন! আহা, অপূর্ব।
    কিন্তু আমার আশি নেই, নব্বই নেই, একশো নেই, শূন্য নেই, নেই নেই নেই। কেন নেই?
    টলটলে বৃষ্টির ফোঁটার মতন মিলিয়ে গেছে সব, কিচ্ছু পড়ে নেই। কেন নেই? কেন নেই?
  • siki | 122.177.58.73 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১০540467
  • হ্যাঁ, নব্বই মানে ঘরের বাইরে পা ফেলা। অচেনা হাওড়া স্টেশনের অলিগলি হঠাৎ করে খুব খুব চেনা হয়ে যাওয়া। জয়েন্টে চান্স পাওয়া, বাড়ি থেকে বহুদূরে জলপাইগুড়ি চলে যাওয়া।

    পঁচানব্বই কি ছিয়ানব্বই নাগাদ হঠাৎ করে নতুন হুজুগ এল। কম্পিউটার। এবং ইন্টারনেট। পাড়ায় পাড়ায় লাখোটিয়া, ব্রেনওয়্যার, কম্পিউটার পয়েন্ট, হ্যান ত্যান। ইন্টারনেট ইমেল এবং ওয়েব ব্রাউজিং, ছ মাসের কোর্স, সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা। এম এস ডস আর জিডব্লু বেসিক, সাত হাজার টাকা। এম এস অফিস সাড়ে সাত হাজার। লোটাস ওয়ান টু থ্রি, কত যেন।

    ফ্রিস্কুল স্ট্রীটে সাইবার ক্যাফের কাঁচের দরজায় বড় বড় করে লেখা: ইমেল কুড়ি টাকা, হটমেল তিরিশ টাকা। :)

    পার্ক স্ট্রিটে প্রথম নোংরা মত একটা লোক এসে বলল, অ্যালবাম দেখবে ভাই? স্কুলগার্ল, নার্স সবরকম আছে। ভালো মাল হবে।

    প্রথম জানা, পয়সা দিয়ে সবই কেনা যায়।
  • sayan | 115.241.64.137 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১২540468
  • স্পোর্টস্টার বলে একটা ম্যাগাজিন বেরোত। তাতে পোস্টারগুলো আমেলার চাইতে অনেক উঙ্কÄল আর মোটা পাতায় ছাপা, কোণাগুলো সহজে দুমড়ে যেত না। তার সাথে পাল্লা দিয়ে বেরোতে শুরু করল স্পোর্টসওয়ার্ল্ড। ততোটা ভালো না। হাননান আহসানের স্পোর্টস ক্যুইজ তখনই হাতে আসে। আর একক্লাস উঁচুর বন্ধু সন্দীপন, আমার ক্যুইজ কনটেস্ট পার্টনার, অলিম্পিকের মেডাল ট্যালি পুরো মুখস্ত ছিল তার।
  • hu | 12.34.246.72 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১৪540469
  • আহা! অরণ্যদেব আমার দারুন ফেবারিট।

    কি করে ভুলে গেলাম জানি না, এ জীবনে অপার্থিব অভিজ্ঞতা যদি কিছু থাকে তাও সঞ্চয় হল নব্বইতে। পঁচানব্বইয়ের অক্টোবরের সূর্যগ্রহণের কথা বলছি। এক্স রে ফিল্ম কেটে চশমা বানিয়েছিলাম। আমি আর বাবা গেছিলাম ফুলেশ্বরে সেই অপার্থিবকে দেখতে। পাখিরা সব ঘরে ফিরে গেল। ছায়ায় ঘিরেছে পৃথিবী। জনসমুদ্রের কোলাহলও কেমন শান্ত হয়ে আসে। মায়াময় নীলাভ আলোতে আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছি, এমন সময় সেই হীরের দ্যুতি। আর কি চাই জীবনে!
  • hu | 12.34.246.72 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১৬540470
  • নিশি, পড়ে নেই? পঁচানব্বইয়ের অক্টোবরে কোথায় ছিলে? তুমি দেখেছিলে। আমি জানি।
  • siki | 122.177.58.73 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১৭540471
  • আগে পিছে করে মনে পড়ে যাচ্ছে। মুনমুন সেনের পানু। বোধ হয় মিথই ছিল। নামটাও শুনে ফেলেছিলাম সিনেমার। তুনা তুনা নাইন্টি টু। কিন্তু ক্লাসের ঘোড়েলতম ছেলেরাও তন্ন তন্ন করে খুঁজেও সেই সিনেমার ভিডিও ক্যাসেট খুঁজে পায় নি।

    আমাদের তারুণ্যের সঙ্গে তরুণ হচ্ছিল ভিজুয়াল মিডিয়া। তখন কেবল চ্যানেলের নাম স্টার টিভি। ওমুকের বাড়িতে স্টার টিভি নিয়েছে, জানিস? অপেক্ষাকৃত বড়লোক বন্ধু নিজেই গামা একটা স্যাটেলাইট ডিশ কিনে ছাদে লাগিয়ে নিল। তাদের বাড়ি গেলাম কী একটা খেলা দেখতে, সেই আমি, যে কস্মিনকালেও কোনও খেলা দ্যাখে না। দেখে তো আমি হুব্বা! এত ক্লিয়ার ছবি হয়?

    তখন ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট থেকে আস্তে আস্তে কালার টিভি আসছে। কী দামী! আমাদের বাড়িতে সাদাকালোই।

    বন্ধুর বাড়িতে কেবল কানেকশন। শুনলাম স্টার মুভিজ নামে একটা চ্যানেল হয়েছে, জি মুভিজ নামে একটা চ্যানেল তখনও আসে নি, সেই সব চ্যানেলে নাকি "সবই' দেখায়। একেবারে প্রাইম টাইমে।

    অনেক পরে সে সব অ্যাফোর্ড করতে পেরেছিলাম।

    নব্বই মানে, অবশ্যই, ভুলে গেলে চলবে কী করে, শুক্রবার রাতে প্রণয় রায়ের দ্য ওয়ার্ল্ড দিস উইক! জোর করে দেখতে বসে ভালো লেগে যাওয়া। ইংরেজি সম্বন্ধে আড়ষ্টতা আস্তে আস্তে কেটে যাচ্ছে প্রণয় রায়ের ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে।
  • sayan | 115.241.64.137 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১৯540474
  • ওরেন্না:। ঐ সূর্যগ্রহণ দেখবো বলে এক্সরে প্লেট কেটে আমরাও চশমা বানিয়েছিলাম। দেখাও গেছিল বেশ। লাল সূর্য। পরে "ডায়মন্ড রিং' দেখা দিতে চশমা খুলে খালি চোখেই। মনে আছে দিন দুপুরে সন্ধ্যে নেমেছিল। কেরামতি করে রাস্তার আলোগুলো জ্বালিয়ে দিয়েছিল কেউ, ওইটুকু সময়ের জন্য। এমনকী কিছু পাখীও থতমত খেয়ে ঘরে ফিরবে ফিরবে ভাবছিল না কি! গ্রহণ বললেই তা গৃহীত হয় এমন তো নয়। তবে কিছু পাখীর আজও ঘরে ফেরা হয়নি। ডায়মন্ড রিং'ও দূর-অস্ত্‌।
  • siki | 122.177.58.73 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:১৯540472
  • মাইকেল জ্যাকসনের সবকটা অ্যালবাম শুনে ফেলাও তো সেই প্রথম নব্বইতেই। তখন বেরলো ডেঞ্জারাস। সেইটা শুনতে গিয়ে বন্ধুর বাড়ি থেকে সাথে পেলাম থ্রিলার আর ব্যাড।
  • nk | 151.141.84.239 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:২০540475
  • হু, ধন্যবাদ। এইটা একটা জিনিস যা মনে রয়ে গেছে, ১৯৯৫ এর ২৪ শে অক্টোবর, কী অপরূপ টলটলে শরতের ভোর, আশা একেবারে নির্মল নীল। সেই ভোর হবার আগে শেষরাতের ঝুঁঝকো আঁধারে কত লোক সেদিন স্টেশনে। আমাদের গন্তব্য ছিলো কুলগাছিয়া। সেখানে একঝাঁক বুলবুলি ওয়ালা একটা চিরলপাতা গাছের নিচে দেখা সেই ছায়ার হিলিবিলি, তারপরে পুর্ণ সূর্যগ্রহণ। আকাশ জুড়ে সেই নীল সাদা কিরীটমন্ডলের দুর্নিরীক্ষ্য দীপ্তি,তার মাঝে ঢেকে যাওয়া সুর্যথালা, একেবারে কালো। জীবনে সে কি ভোলার? ওর দেশ নেই কাল নেই, ও অসীমস্পর্শী।
  • siki | 122.177.58.73 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:২২540476
  • সান্দাকে ক্যালাতে ইচ্ছে করছে আনন্দে।

    পঁচানব্বইয়ের সূর্যগ্রহণ। হুগলি থেকেই দেখেছিলাম। পশ্চিমবঙ্গ বিজ্ঞান মঞ্চ চশমা বিলি করেছিল। সূচীছিদ্র ক্যামেরা বানিয়ে ঘরে জানলার পাশে রেখেছিলাম। টিভি চালিয়ে রেখেছিলাম। আর নিমগাছের নিচে নখের মত অসংখ্য সূর্যের ছায়া দেখেছিলাম, পাখিদের থতমত কলকাকলি এখনও মনে আছে।

    বন্ধুর ঠাকুমা আমাদের সঙ্গে গুড়ের মোয়া ভাগ করে নিজেও খেলেন। বললেন, ওসব কুসংস্কার, খেতে নেই টেই, বাজে কথা।
  • Tim | 198.82.21.149 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:২৯540477
  • স্পোর্টস্টার আমি হাতে পেতাম না। পেতাম খেলা। তো, ঐই সই। সাদাকালো ছবি কেটেই ডায়রি সাজানো। স্টেফিকে নিয়ে একটু বাড়াবাড়ি করলেই মা বলতো, টেপির খেলা দেখে এমন করার কি আছে? ঠাকুমা আরো কড়া কথা বলতো, এই টইতে লেখা যাবেনা। মেরি পিয়ার্সকে আমার খু ভালো লাগতো। কি সুন্দর সহজেই হেরে যেত স্টেফির কাছে। আরান্তা স্যানচেজ বা সেলেসকে দুচক্ষে দেখতে পারতাম না, মাঝে মাঝে গ্রাফকে হারিয়ে দিত বলে।

    লিনেকার মানেই ঐ গোলটা। ড্রিবল করে বক্সের ডানদিকে চলে গিয়ে গড়ানে শটে কোনাকুনি গোল। স্বপ্নের স্ট্রাইকার মনে হতো লিনেকারকে। ব্রাজিলকে সাপোর্ট করতাম, ৯৪ বিশ্বকাপে অবশ্য রোমারিও-বেবেতো এসে গিয়েছে। নাকি ৯৮? স্মৃতি বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে।

    নব্বইতেই বাইচুং এর ক্রমাগত স্টার হয়ে ওঠা। সূর্জগ্রহণের কথা বলছি পরে।
  • nk | 151.141.84.239 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৩১540478
  • হু, আসলে এইসব মহাকাশীয় ঘটনাগুলোর স্মৃতি রয়ে গেছে শূন্যে ভেসে চলা ওজনহীন মণিখন্ডের মতন, সময়ের মহাকর্ষ ওদের বাঁধতে পারে না।
    প্রথমটা আশির দশকের শেষের দিকের কথা, হ্যালীর ধূমকেতু। কী উদ্দীপনা! সে আসছে সে আসছে। ভেঙেছ দুয়ার এসেছ জ্যোতির্ময় এর কেস প্রায়। ১৯১০ এর সব স্মৃতিচারণ কাড়াকাড়ি করে পড়ছে লোকে, সেই সময় নাকি বিশাল পুচ্ছওলা অবস্থায় দেখা গেছিলো ভবঘুরে ওকে, সেতো ৭৬ বছর পর পর আসে কিনা, সে বারে এসেছিলো পৃথিবীর খুব কাছ দিয়ে। কিন্তু ৮৬ তে অত কাছে এলো না, সেভাবে দেখাও গেলো না, কিন্তু খুদের গল্পে সে অমর হয়ে রয়ে গেলো।
    তারপরে নব্বইএর মাঝামাঝি পুর্ণ সূর্যগ্রহণের অপার্থিব উপহার।
    ১৯৯৮ এর নভেম্বরে এলো আর এক অপার্থিব রাত, সিংহরাশির উল্কাবৃষ্টি। মহাকাশের আতশবাজির খেলা, চিরকালের তারারা নির্বিকারে চেয়ে চেয়ে দেখছিলো ঐ আকাশ দেওয়ালি আর আমরা ক্ষুদ্র এই গ্রহের কিছু সামান্য মানুষ অবাক হয়ে দেখছিলাম অন্ধকার ছাদ থেকে, সারারাত।
  • Tim | 198.82.21.149 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৩৩540479
  • আমি চশমা বানাইনি। তার বদলে গোটা এক্সরে প্লেট নিয়েই ছাদে উঠে গেছিলাম। পাশের বাড়ির ছাদ, একটু কিন্তু কিন্তু লেগেছিলো। তাহোক।
    আহা সেই অপূর্ব হীরকদ্যুতি! এখন তাই হীরের আংটি পছন্দ হয়না আর। আংটি হলে অমনই হওয়া উচিত, নইলে নয়। গাছের তলায় ঝিলিমিলিও মনে আছে। কিন্তু শহুরে গ্রহণ কি আর অত ভালো হবে? সিকি, হু , সান্দা, নিশি ও আরো যারা গ্রামের দিকে ছিলো- তোরা নির্ঘাৎ অনেক ভালো দেখেছিস।
  • Tim | 198.82.21.149 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৩৪540480
  • এক ধাক্কায় সবাইরে তুই করে বলে ফেল্লাম। সে যাহোক, সমসাময়িক বইতো নয়। ;-)
  • sayan | 115.241.64.137 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৩৭540481
  • সিদ্ধার্থ, টিম, কিসি'র মত গুছিয়ে লিখতে পারলে তো হয়েই যেত। তা যখন হওয়ার নয়, এখান সেখান থেকে কুড়িয়ে যতোটা হয় আর কি। কিসি আমাকে ক্যালাবি, চলে আয় ক্যালানো হয়ে গেলে গলা জড়িয়ে একটু হাউ হাউ করে কাঁদি :-)

    হটমেলের আইডিটা কীকরে মনে রয়ে গেছে। প্রথম যেবার ব্রাউজ করেছিলাম এক ঘন্টায় ষাট টাকা নিয়েছিল। ব্রাউক করবো কী! ওয়েবসাইট খুলতেই এক ঘন্টা। আর খুলে গেলে হোম পেজের নানা কারিকুরির দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকা। কেন কি তখনও ব্যানার নামক বস্তুর মাধমেই অ্যানিমেশন হয় জানতাম। সিনেমা ইত্যাদি নিয়ে অনেক জল গড়িয়েছে। টিভিতে প্রথম দেখা হলিউডি সিনেমা, রেড হট কাউবয় স্টাফ, ফ্র্যাঙ্কো নিরো'র জ্যাঙ্গো। তারে ভুলিবো না। ভাড়া বাড়িতে একতলায় থাকা টুকুনদা' পাশের বাড়ির ফণিভূষণ বাবুর ন্যাংটাপোঁটা ছোটছেলেকে জ্যাঙ্গো বলে ডাকতে আরম্ভ করলো। আর চোর সন্দেহে ধরা পড়লো হারমোনিয়াম সারাই দোকানের রবিদা'। জিপে তোলার সময় তার বৃদ্ধা মায়ের আকুলিবিকুলি কোনওদিন ভুলবো না। সন্ধ্যে হলে ধোঁয়ার গন্ধ, আবছায়া শাঁখের আওয়াজ, তুলসীতলায় প্রদীপ, বইয়ের পাতায় রাজ্যের ঘুম, মায়ের রান্নার ছ্যাঁকছোঁক - আগেই জানতাম, সময় কোথাও থমকে আছে। এখন জানি, সেটা মাত্র এক কুড়ি বছর আগে। টিমের মত ইচ্ছে করি আমিও, ওই সময়টা আরেকবার ফিরে পাই যদি, আরেকবার বাঁচি ওই একইভাবে।
  • hu | 12.34.246.72 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৩৯540482
  • তোরা হীরক দ্যুতি নিজেদের ছাদ থেকে দেখতে পেলি? আমাকে, নিশিকে তো যেতে হল কত দূরে। ভোররাতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে হাজার ঝক্কি সামলে। তবে আবার রাজি আছি, আরো অনেক দূর যেতে, আরেকবার দেখতে।
  • sayan | 115.241.64.137 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪০540483
  • তিমিঙ্গিল, বন্ধুদের যারা তুমি করে কথা বলতো, মনে হত দিই ব্যাটার শিনবোনে একখানা ঝেড়ে।
  • Siddhartha | 131.104.32.147 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৪540485
  • নামী জহুরীর দোকানে যখন নামী লোকেদের ভাবনা অন্য
    আকাশে তখন সূর্য্য পাঠাল হীরের আংটী সবার জন্য।

    বয়স্ক এই মুখটা আমার তোমার চুলেই ঢাকব চলো
    কেউ কি বলবে ঐ তো কেমন মানুষে মানুষে গ্রহণ হল।
  • hu | 12.34.246.72 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৫540487
  • নিশি, ঠিকই বলেছ। এই অনুভূতিকে কোন দেশ-কালের গন্ডিতে বাঁধতে পারব না কখনও। হ্যালির ধূমকেতু মনে নেই। আর আটানব্বইয়ের উল্কাবৃষ্টি খুব ভালো যে দেখেছিলাম তা নয়। বড় বেশি আলো ছিল চারপাশে। যদি শিমূলতলা চলে যেতে পারতাম বেশ হত। শিমূলতলা - যেখানে শিখেছি জ্যোৎস্না কথাটার মানে। কোজাগরী পূর্ণিমা থেকে কালীপুজো পর্যন্ত একটু একটু করে চাঁদ ছোট হয়ে আসত। তারাদের আলোয় পথ চলা তখন। ইলেকট্রিসিটি ছিল না তো। সন্ধ্যে বেলা বাড়ি ফিরছি আমরা চারজন। ঝিঁঝিঁপোকার ঝুমঝুম শব্দ। ইউক্যালিপটাসের পাতা ভরা থিকথিকে জোনাকি। আর আকাশ জুড়ে দীপাবলী।
  • nk | 151.141.84.239 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৫540486
  • ছাদ থেকে হীরকদ্যুতি? কন কী মশয়? :-)
    কলকাতায় ও তার কাছে ৯৮ % গ্রহণ ছিলো, পূর্ণগ্রহণপথের প্রস্থ খুব কম হয়, আর পূর্ণগ্রহণপথ মানে চন্দ্রের প্রচ্ছায়ার মধ্যে না দাঁড়ালে হীরকদ্যুতি দেখা যাবার কথা না। করোনা বা কিরীটও কেবল সেখান থেকেই দেখা যায়। প্রচ্ছায়ার পথ গেছিলো ঐ উলুবেরিয়া, ফুলেশ্বর, বীরশিবপুর ঐসব জায়গার উপর দিয়ে, টোটালিটির স্থায়িত্ব ছিলো এক মিনিট ষোলো সেকেন্ড।
  • Siddhartha | 131.104.32.147 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৭540488
  • আমি ভাবছি এবার আমার নব্বই পারট টু লিখব। শিমুলতলার কথায় মনে পড়ে গেল। আমার নিজের আরো কিছু ম্যাজিক রিয়ালিস্টিক এক্সপিরিয়েন্স, গোটা নব্বই জুড়ে জড়িয়ে মড়িয়ে থাকা, এগুলো বাদ পড়ে গেছে
  • Tim | 198.82.21.149 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৮540490
  • নব্বই নিয়ে উপন্যাস হয়। ঐ দশকে সব মিলেমিশে ঘেঁটে গেছে। সত্তর বা আশির দশক অনেক একবগ্গা লাগে আমার। সেও আরেকরকম ভালো। শুদ্ধতা বজায় রাখার চল ছিলো সবেতেই খুব। ক্রমশ সেটা কমতে কমতে শেষে নব্বইতে একেবারে বিবিধের মাঝে দেখ ইত্যাদি।

    প্রথম রেস্তোরায় খেতে যাওয়া, প্রথম হলে গিয়ে সিনেমা, কোএড পরিবেশে প্রথম পড়াশুনো -- এসবই হলো গিয়ে এক একটা মাইলস্টোন। প্রথম দেখা আশৈশবের বন্ধু অচেনা হয়ে হারিয়ে যাচ্ছে। ঐ দশক জানে আমার প্রথম সবকিছু। রিহ্যাব কথাটা শুনি প্রথম তখন। ব্রেকাপ শুনিনি তখনো, শুনতাম প্রেম কেটে গেছে।

    আর কোন দশকে এত স্মৃতি নেই। যতই খুঁড়ছি, এর কোন শেষ নাই... :-)
  • aka | 168.26.215.13 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৮540489
  • কার ছাদ থেকে দেখা গেল হীরক দ্যুতি? পাতি ঢপ। ও দক্ষিণ বঙ্গে গেলেই দেখা গেছে। দেখা হয় নাই। :((

    এই দু:খ জীবনে যাবার নয়।
  • Tim | 198.82.21.149 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৪৯540491
  • আমাগো বাড়িটা তো দক্ষিণ বঙ্গেই। আকাদার জন্য সমবেদনা ও গ্যামাস্কিন। ;-)
  • nk | 151.141.84.239 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৫০540492
  • মধুপুর শিমূলতলা ফুলডুংরি, কী যেন একটা পাহাড়, কী যেন নদী, পাহাড়টার নাম দিলাম আলাভোলা আর নদীটার নাম দিলাম ছলছলি ---আহা।
    "নিবিড় অমা তিমির হতে বাহির হলো/ বাহির হলো শুক্ল রাতে চাঁদের তরণী ঈ ঈ ঈ"
    :-)
  • hu | 12.34.246.72 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৫১540493
  • কেন দেখা হবে না?
    নিশি, পরের পূর্ণগ্রাস কবে কোথায়?
  • siki | 122.177.58.73 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৫২540496
  • না। ডায়মন রিং আমরা এমনি দেখতে পাই নি। একচুলের জন্য মিস হয়ে গেছিল। ডায়মনহারবার থেকে দেখা গেছিল না?
  • Tim | 198.82.21.149 | ২৯ মার্চ ২০১২ ২১:৫২540494
  • অন এ সিরিয়াস নোট, দেখেছিলাম বইকি। মিনিট সেকেন গুনি নাই। রাঙাদা বা ব্ল্যাঙ্কি কি আছে? একবার কনফার্ম করুক কেউ। স্পষ্ট দেখলাম টিং করে আবাজ করে একটা খুদে হীরের মত হয়ে গেল আলো কমতে কমতে। ৯৮% না ৯০% জানিনা।
    এরে যদি আফনেরা ঘোল বলেন তো ঘোল। অশ্বত্থামাও ঐ খেয়েই অমর হইচিলো।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যুদ্ধ চেয়ে প্রতিক্রিয়া দিন।