শাহাজাদা সুজা বা ঔরঙ্গজেবের মতো মাঠে ময়দানে নানান সুবায় ডিউটি দিতে শাহাজাদা দারা শুকোহকে পাঠানো হয় না কিন্তু দরবারের নানা জরুরি কাজে তাঁকে শাজাহানকে সাহায্য করতে হয় নিরন্তর। তারই শৃংখলার ফাঁকেফোকরে তিনি পড়াশোনার জন্য একটু বেশি সময় চুরি করে নেন। এব্যাপারে তাঁর প্রিয় সঙ্গী হলেন বিদূষী শাহাজাদী জাহানারা।তাঁদের দুজনেরই বিপুল ক্ষমতা আর বৈভবের মাঝেও আধ্যাত্মিকতায় মন উড়ান দেওয়ার ... ...
মোঘল সালতানাতের সবার আচরণবিধি থাকে, শাহাজাদাদেরও ছিল। শাহী মহলের সঙ্গে, শাহাজাদাদেরও আলাদা আলাদা মহল ছিল এই সমস্ত মহলের কার্যকলাপের রীতিমতো আখবারাত -নিউজ বুলেটিন পাওয়া যাচ্ছে। এর থেকে জানা যায় শাহাজাদা মহলের ঘুম ভেঙে যায় সূর্য ওঠার ঘন্টা দুই আগে। নোকররা - যার মধ্যে অপর লিঙ্গের মানুষ আর অন্যরা পড়ত, বাতি আর ধূপ জ্বালাবে, জল গরম করার পোর্টেবল উনুনে ... ...
মিনমিনে এই হাওয়া ঘরে ঢুকে এলোমেলো করে দিচ্ছে সব। পর্দা উড়ছে তো উড়ছেই, বালিশ থিতু হয়ে পড়ে আছে, ধনসম্পদ থিতু হয়ে এ ঘরেই আছে বটে। কাপড় নিয়ে নিয়ে শর্মি চলে গেছে। ওর শরীর দেখা যাচ্ছে না কোথাও তবে বালিশ পড়ে আছে। শর্মি বালিশ নিয়ে যায় নি। সে রেখে গেছে কিছু দায়িত্ব বটে। গোটা মানুষটার দায়িত্ব নিয়ে পিন্টু বাড়ি ও বালিশ পাহারা দিচ্ছে। মানুষটা শর্মির ছেলে যার জন্ম হয়েছিল শর্মির ... ...
কাগজ দেন যিনি সেই রবিদাকে কর্পোরেট কুপন ধরাতে গেলুম। আজকাল আর মাসের পয়সা মাসে দিতে হয়না রবিদাকে। কোম্পানিকে বছরে একবার দিলেই রোজ কাগজ। রবিদা বললেন "পুজোয় কিছু দেবেন না"। একশো দিলুম আরকি আর চোখ চলে গিয়েছিল একপিস বর্তমানের দিকে - শারদীয়া। সঞ্জীব চট্টোপাধ্যয় লিখেছেন কি? লিখেছেন বটে - রাম বোলা তুলসীদাস। সেটা নাকি ধর্মীয় আখ্যান! লেখকও ... ...
x ... ...
আসলে লিটিল ম্যাগাজিনের সেই স্পেসটাই নতুন অর্থনীতি কেড়ে নিয়েছে। আমি ভাই ভাল ছেলে বা মেয়ে নিয়ে কি করব ? নবারূণদার ভাষায়বোকাছেলে পুচু পুচু কোলাকোলা খায়বোকাচোদা বাপ তার পয়সা যোগায়। ওরা কোকাকোলা ছাড়া আরকি খাবে। আরে হপ্তাক কাচরা বলে একটা টিমের কথা ... ...
মেনস্ট্রিমে বাংলা সাহিত্যের কোন ভালো লেখাটা হয়েছে গত কুড়ি বছরে? আর লিটিল ম্যাগাজিনও মোটামুটি উঠে গেছে। এই যে বিখ্যাত অনেক লিটিল ম্যাগাজিন আছে, তারা কি নিয়মিত বেরয়? লিটিল ম্যাগাজিনে নতুন রক্ত কোথায়? নতুন নতুন প্রজন্মের একটা বড় অংশ বাংলা পড়ে না। যারা পড়ে তারা লিটিল ম্যাগাজিন করে না। তারা নানা রকমের নতুন মাধ্যমে (other media) নিজেদের প্রকাশ করে দ্রুত সামনে আসার চেষ্টা ... ...
উপন্যাসের শুরু, মধ্যে আর শেষ কেমন হবে এই পারম্পর্যটা সাহেবদের কাছ থেকে আমরা কলোনির লোক শিখেছি। তারপর থেকে ওটা সনাতন। মলয়দার মতো ট্যারা লেখকরা ওই কলোনির গুখোরি থেকে বেরিয়ে আসতে চেয়েছেন মূলত ফর্মের কারিকুরিটার সাহেবি ছকটা চটকে দিয়ে। এটা অজিত রায়ও করেছেন একটু অন্য ভাবে, ভাষা আর যৌন অনুসঙ্গে সন্ত্রাস করে। করেছেন নবারূণ হুতুমি ভাষার নকশার ছকে অ-নরে ... ...
Whence all creation had its origin,he, whether he fashioned it or whether he did not,he, who surveys it all from highest heaven,he knows - or maybe even he does not know "সব সৃষ্টির যখন আদি হয় পরম পুরুষ, তার স্রষ্টা হতে পারেন বা না হতেও পারেন পরম পুরুষ, যিনি সুউচ্চ স্বর্গ থেকে সব দেখেন তিনি জানেন - বা তিনিও হয়ত জানেন না " নাসাদিয়া ... ...
নিকেশ হওয়া আহমদনগরের সঙ্গে যুক্ত মারাঠা সর্দারদের কিনে নিচ্ছিল বিজাপুর অথবা মোঘলরা। শুধু মারকাট নয়, দক্ষতার সঙ্গে আঞ্চলিক শক্তি - বিশেষ করে মারাঠা নানা সর্দারদের সঙ্গে আঁতাত করে নিজের প্রভাব ক্ষেত্র বাড়িয়ে চলেছিলেন শাহাজাদা ঔরঙ্গজেব। যুদ্ধ পেশায় যুক্ত চাষীরা দুদলে ভাগ হচ্ছিল আর রাজা-বাদশাহের চাপানো ছকের বাইরে মারাঠি ভাষী রায়তদের মধ্যে নিম্নবর্ণের জাগরণ হচ্ছিল, মারাঠা জাতীয়তাবাদের ভিত্তি তৈরি হচ্ছিল তলেতলে। নামদেবের ঐতিহ্যে আরেক শুদ্র ভক্তিবাদী মহান কবি তুকারাম (১৬০৮-১৬৪৯) উঠে এলেন অর্গলমুক্ত স্থানীয় ভাষায়, কুনবি শূদ্র রায়তের প্রতিনিধি হিসেবে :ভগবান তুমি কুনবি করেছ মোরে নইলে কবেই মরে যেতাম দ্বিচারিতার ঘোরে ভগবান তুমি বাঁচিয়ে দিয়েছ মোরে নাচে তুকা পড়ে তোমার শ্রীচরণের দোরে। ... ...