সৌরেন্দ্রবাবু সাত্ত্বিক প্রকৃতির লোক। তিনি বিভিন্ন ধর্ম প্রতিষ্ঠানে নিয়মিত যাতায়াত করেন, বিশেষ করে রামকৃষ্ণ বা বিবেকানন্দ সংযুক্ত নানান সমিতির প্রতি তার প্রবল অনুরক্তি আছে। সৌরেনবাবু প্রত্যেক সপ্তাহে অন্তত একবার দক্ষিণেশ্বরে যান। আর বিশেষ বিশেষ তিথি পার্বণে তো আছেই। পরমহংসদেবের ঘরে বসে অনেকের মতো তিনিও ধ্যানে বসেন। তিনি আয়কর বিভাগে করণিকের ... ...
আকাশে ধ্বস নামলে বৃষ্টি নামে নাপ্রশাসনিক কৌশলে বলা হয় মেঘ নেই লাশের পাহাড় জমে সান্ধ্য বাসরে গণতন্ত্রের নির্যাস নিয়ে কাটাছেঁড়া চলেসোনার বাংলা জুড়ে কান্না ওঠেরাত নামে জোনাকিরা আলো জ্বালাতে ভুলে যায়অন্ধকারে একা ' রাস্তা ' পথ খোঁজে আকাশে ধ্বস নামবে আবারমানুষেরা জড়ো হয়, জুড়ে যায় রাস্তায রাস্তায়।..
ভেবেছিলাম, একটাও দিন... জানি না কিভাবে! পেরেছি তো - দিন, মাস, বছর শেষে এখনও সোফার ব্যাকশিট, কুশন কভার আ-ধোয়া শুধু গায়ের গন্ধ হারিয়ে ফেলার ভয়ে। কাউকে বলিনি, গত শীতে যে সোয়েটারে
শ্রী তপনকর ভট্টাচার্যের গল্পগুলি পড়ে জার্মান এক্সপ্রেশনিজমের কথা মনে হয়েছিল - বাস্তবের প্রতিলিপির বদলে শিল্পীর নিজস্ব অনুভূতি পরিস্ফুট হত ছবিতে - সরল দেহাবয়ব, রং এবং বিশেষ ব্রাশস্ট্রোকে। মনে হয়েছিল হিন্টারল্যান্ড সিনেমার কথাও যেখানে ছবির স্বাভাবিক মাত্রাকে টেনে প্যানোরামিক ওয়াইড স্ক্রীনের মাপে করে দেওয়ায়, তদুপরি ডাচ টিল্টের ব্যবহারে গোটা পটভূমিই তমসাচ্ছন্ন আর অস্বস্তিকর, রাস্তার বাঁকে বাঁকে উঁকি দিচ্ছিল ভয়ংকর হিংস্রতা ... ...
From সুষুপ্ত পাঠকপৃথিবীতে যত সাম্রাজ্যবাদ আছে, ব্রিটিশ, পূর্তগিজ, ফরাসী...সেই উপনিবেশিক শাসনের হত্যা শোষণ নিপীড়ন নিয়ে কথা বলা ইতিহাস চর্চা, খোদ ইউরোপীয়ানরা তাদের উপনিবেশ শাসনের সময়কার অনাচার নিয়ে কথা বলে। একমাত্র ‘ইসলামী সাম্রাজ্যবাদ’ নিয়ে কথা বলাই হারাম! যে এটা নিয়ে কথা বলবে, সে ইহুদী, ইজরাইয়েল, মোসাদ, বিজেপি, র’, হিন্দু জাতীয়তাবাদী...।এই জন্য ভারতে তিনশো বছরের মুসলিম শাসন যে একটা সাম্রাজ্যবাদ সেটার ... ...
আকাশে লালচে আভাযুক্ত সূর্যাস্তের স্বর্ণালী দ্যুতি ছড়িয়ে পড়েছে।পাখিদের বাসায় ফেরার কিচিরমিচির উল্লাসে চারদিকের বাতাস মুখরিত হয়ে উঠেছে।ফুটপাতের লাগোয়া বটগাছটির ক্রোড়দেশে অঘোরে ঘুমিয়ে থাকা বিশ বর্ষীয়া তিয়াসা চোখ কচলে জেগে উঠল। প্রাথমিক ঘোরটা কাটতে না কাটতেই সে তার সর্বনাশটা বুঝতে পারল।জনবহুল ভীড়ের রাস্তার মধ্যে সে "মামি মামি...তুমি কোথায়..." বলে ডুকরে কেঁদে উঠল।সে তো হারিয়ে গেছে।এখন এই অচেনা জায়গাটাতে মামা বা মামি তাকে কেমন করে খুৃঁজে পাবে!তাহলে কি আর তার ঘরে ফেরা হবে না?প্রবল আতঙ্কে তার গলা বুঁজে এল।আস্তে আস্তে করে তার মনে পড়তে লাগল সব।গতকাল সন্ধ্যার পর থেকেই তো হঠাৎ করে তার মামা আর মামি হঠাৎ কেমন ভালো হয়ে গিয়েছিলেন।বাবা মা ... ...
কম মৃত্যু দেখলাম না জীবনে। বেশিরভাগই স্বাভাবিক মৃত্যু। তবে একটা মৃত্যুর কথা জীবনে ভুলব না। চোখের সামনে ঘটতে দেখেছি। সেটা দুর্ঘটনা তো বটেই, সেই সঙ্গে খুন বললেও ভুল বলা হবে না। তবে তার সঙ্গে মানুষের যে নিষ্ঠুরতা আর পলায়নী মনোবৃত্তি দেখেছি, তা আমাকে অনেকটা বিশ্বাসহীন, উদ্ভ্রান্ত আর অস্থির করে তুলেছিল। বুঝতে পেরেছিলাম, মানুষ আসলে সভ্য প্রাণী নয়। এখনকার মানুষ আসলে হৃদয় মরে যাওয়া একটি প্রাণী। যাদের হৃদয় মরে গেছে ... ...
সে অনেক অনেক দিন আগের কথা। হাজার হাজার বছর আগের তো বটেই! অবশ্য হাজার হাজার-ই কিনা হলফ করে বলা মুশকিল, তবে ঘটেছিল যে অনেক দিন আগে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। মোটের ওপর ঘটনাটা পুরনো, তবে পুরাণের গল্প নয়, সে তুলনায় বেশ আধুনিকই! ওই ইতিহাসের খাঁজ-খোঁজে ফসিল হতে থাকার এক বিরামহীন তোড়জোড়ে হঠাৎ-আবিষ্কার আর কী!এক দেশে ছিল দুই ফেরিওয়ালা। দু’জনই পুরনো জিনিসের বিনিময়ে নতুন জিনিস বিক্রি করত। তুল্যমূল্যে — অবশ্যই ফেরিওয়ালার বিচারে, পুরনো জিনিস সংখ্যায় ও দামে কম মনে হলে ক্রেতাকে কিছু নগদও দিতে হতো বৈকি। কিছুদিন আগে অবধিও খুবই দেখা যেত পুরনো জামাকাপড়ের বদলে স্টেইনলেস স্টিল-এর বাসন-কোসন-এর এক অদ্ভুত বার্টার ... ...
কারণে-অকারণে তুমি আমারভালো-মন্দে তুমি আমারসময়-অসময়ে তুমি আমার বাস্তবে-রূপকথায় তুমি আমারসত্যয়-মিথ্যায় তুমি আমারকোকিল ডাকা বসন্তে তুমি আমার গ্ৰীষ্মে-শীতে তুমি আমারশাওন রাতে তুমি আমার এলোমেলো হওয়ার দিনে তুমি আমারশেষ অপরাহ্ণের আলোয় তুমি আমারভূমিকম্পে বিশ্ব কেঁপে গেলেও তুমি আমারসারাজীবন তুমি আমারসামনের জন্মেও তুমি আমার-শুধু আমার।--- অর্ঘ্যদীপ চক্রবর্তী২৩/২/২০২৪
ইয়া বড় রাজা —————- সুপ্রিয়া চৌধুরী —————কোনো এক রাজা ধর্ষিছে প্রজা ধিক্কারে দেশ আজ !নারীর শাসনে নারীর শোষণে নারীর চরম লাজ। কি চেয়েছে এরা জমি- জমা ছাড়া ধানের ছিলো যে চাষ !নোনা জল ভরে চাষের জমিরে চাষীর সর্বনাশ।তবু মুখ খোলা নয় দিনরাত ভয় এ কেমন প্রতারণা ?কে কোথায় আছো কখনো ভেবেছো এ গণতন্ত্র কি না ?এত অন্যায় ... ...
লোক এখন গেছে ক্ষেপে /সন্দেশ হীন সন্দেশখালি /ভেড়ির ভিড়ে অত্যাচার /দিদিমণির চোখের বালি।
শাজাহানের মধ্য এশিয়া আভিযানে বালখে তিন দিন ছিলেন শাহাজাদা ঔরঙ্গজেব তারপর ষোলোশো সাতচল্লিশের আটাশে মে বড় ছেলে মুহম্মদ সুলতানকে দায়িত্বে রেখে চল্লিশ মাইল উত্তর-পশ্চিমে আমুদরিয়ার ধারে আকচা ধাওয়া করলেন ফৌজ নিয়ে। বাহাদুর খান আগুয়ান কালামের দায়িত্বে, মাঝটায় শাহাজাদা নিজে হাতির পিঠে আর আলি মার্দান খান পেছন থেকে আসছেন। আগুয়ান তোপ-বন্দুকের গোলা-গুলিতে অনবরত সামনে আসা উজবেকরা হটে যায়। কিন্তু তারা ওই এলাকার রাস্তাঘাটে কোথায় কী সব জানে, তাই মার খেয়েও বার বার জায়গা করে নিচ্ছে পাহাড়ি নালা আর ফুল ফোটা বা না ফোটা ফেলে যাওয়া উঁচু নিচু বাগ বাগিচায়, দূর থেকে আক্রমণ করছে। দোসরা জুন তিমুরাবাদে শাহী বহর তাঁবু ফেললে চারদিক ... ...
কাবেরী আগে থেকে এসে বসে আছে কলেজের ক্লাস ফাঁকি দিয়ে। আজ নিখিল স্যারের কাছে পড়া আছে সন্ধেবেলায়। এভাবে অনার্সের ক্লাস বাঙ্ক করা নিয়ে তার মনটা খচখচ করছে। সে ঠিক করেছে এই সময়ে পার্থপ্রতিমকে আর সময় দেবে না। তাতে যা হয় হোক। অবশ্য সে নিজেই জানে না পার্থর ওপর তার এই ঝোঁক কতদিন বজায় থাকবে। মাঝে মাঝে অমিতাভর মুখটা ঝিলিক দেয় তার মনে। সে বড় অস্থির বোধ করছে ক'দিন ধরে। এই টানাপোড়েন থেকে সে মুক্তি পেতে চায়। প্রতিবিম্বর ব্যাপারটা মুছে যাওয়ার পর তার ভালই কাটছিল। সেদিন ট্রামে হঠাৎ পার্থপ্রতিমের সঙ্গে দেখা হয়ে আবার নতুন করে একটা জট তৈরি হল। কি দরকার ... ...
In the fast-paced world of travel, it is important to know your rail journey. An important point is to track your Railway PNR status and with RailRestro this becomes a pleasant experience. Passenger Name Record, commonly known as PNR, is a unique number assigned to each train ticket. It contains important information such as the passenger's name, travel details and seat. Therefore,Railway PNR status becomes a lifeline for passengers and provides instant updates on the status of the journey.Resolving Railway PNR StatusKnowing your PNR status is like having the keys to your travel plan. PNR (Passenger Name Record) is a ... ...
এটা একটা স্মৃতিকথা। খুব সামান্য এক মানুষের যার নাম শুভশ্রী, পদবী রায়, ডাকনাম মৌ।বাড়িভাড়া, কলকাতায় থাকা এ সব নিয়ে ভয়াবহ স্মৃতি আছে আমার। আমার জন্ম দক্ষিণ কলকাতায়। গোলপার্কের ও দিকে একটা জায়গায়। মামারবাড়িটা ওখানেই ছিল।বাবার তো রাজ্য সরকারে বদলির চাকরি। আমার জ্ঞান হয় সোনামুখীতে। ওখানেই হেলথ সেন্টারে আমার বোনের জন্ম। দুই বোনের মধ্যে বয়সের তফাত দু' বছর আট মাস। যাই হোক, ওই সময়টায় মফস্বল শহরগুলোতে কম টাকায় ভালো বাড়ি পাওয়া যেত। সোনামুখীতে বেশ বড় একটা বাড়িতে থাকতাম আমরা। সেটার কথা বেশি মনে নেই। একটা টানা বারান্দা ছিল মনে পড়ে। পরে সেই বাড়িটা ছেড়ে আরেকটা বাড়িতে যাই। সেটার কথা অনেক বেশি ... ...
মায়ের মৃত্যুর বেদনা লেখক :- শংকর হালদার শৈলবালা। আমার গর্ভধারিনী মা একুশে ফেব্রুয়ারি ২০২৪ সালে ৮০ বছর বয়সে সন্তানদের কাঁদিয়ে পরপারে গেলেন। বাবা সড়ক দুর্ঘটনায় ২০১০ সবাই কে ছেড়ে গেলে, অভিভাবকহীন পিতা-মাতা হারানোর বেদনা বুকে। খেয়ে আছি না খেয়ে আছি কেউ আর দেখবে না মায়ের স্মৃতিগুলো আজ মনে পড়ে বারে
---আমি আজকের বাঙালি--- বাংলা আমায় আঁচল দিল, দিল কথন,ভাষা আমার অক্ষি-শ্রবণ-কথায় বিদেশী ঠাট ঠাসা। বিদেশী সুরে আত্মভোলা, ধার করা আবরণে আভিজাত্যের দম্ভ ফোটাই অন্ধ বিশ্লেষণে। বিদেশী শব্দে
অমর একুশে (এক্রোস্টিক কবিতা) ——————— সুপ্রিয়া চৌধুরী ——————— অমর তোমরা রইবে সদাই বাংলা মায়ের বুকে মরণ বরণ করে গেলে সবে, অশ্রু ঝরেনি চোখে। রক্তে লিখেছো প্রতি অক্ষর ভেবে জাগে শিহরণ এই হৃদি মাঝে রাখবো সে
ফেব্রুয়ারির একুশ এলেইকি জানি কোন ব্যাপার,ওই সকালেই ঘুম ভেঙে যায়যত লড়াই-ক্ষ্যাপার।তাদের দাবি বাংলা নামেরয়েছে যে এক ভাষা,তাতেই আছে সব ইমোশনসবটা ভালোবাসা।এই ভাষাতেই লিখত নাকিশক্তি, জীবন, মানিক,কারা এসব, জানতে নাহয়গুগল করো খানিক।এই ভাষাতে তর্জা চলেরোজ বিকেলের স্ক্রিনে,তাগড়া ছেলে হিন্দি বলে,বাংলাটা মিনমিনে।প্রাইভেট ব্যাংক, রেস্তোরাঁ বাগেলে শপিং মলে,আড্ডা, আলাপ, অর্ডার সবই অন্য ভাষায় চলে। ক্যাবলা ছেলে, নোংরা জামা বাংলা মিডিয়ামে ... ...
বোম্বে সিনেমার রাগী যুবক অমিতাভ বচ্চন এবং জনসংস্কৃতিতে তাঁর প্রভাব নিয়ে বাঙালি পন্ডিতরা পেপারে পেপারে প্রচুর অশ্রুজল ঝরিয়েছেন। অমিতাভ নায়ক হিসেবে এতই লম্বা যে পর্দায় আঁটেননা, গলা এতই ব্যারিটোন যে সাউন্ড সিস্টেম তাকে ধরতে পারেনা। তিনি নিপীড়িতজনের অশ্রুজলকে ধারণ করে তাকে ক্রোধের অঙ্গারে পরিণত করেছেন, দুর্নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধে হতাশ জনমানসের কম্পাস হয়েছেন। পর্দার অমিতাভ আসলে ভারতের আপামর জনতার আকাঙ্খার মূর্ত ... ...