---অশোক এর বিবেক দংশন--- রক্তবর্ণ নদীতীরে ঘটনায় সান্ধ্য ছায়া, স্নিগ্ধ চাঁদের আলোয় স্নাত মৃত্যুপুরীর কায়া। যত্রতত্র রক্ত-মাংস-লসিকার হোলিখেলা বিজয় দর্পে হয় আভরণ,সাজে এ হরষ বেলা। মৃত সোপানের এ শ্মশানপুরীতে শোণিত
১৯৫০ সালে আমাদের পরিবার কিশোরগঞ্জ ত্যাগ করে ।তার আগেই আমার মা ময়মনসিংহের বাড়ি থেকে আমাদের ভাই বোনদের নিয়ে কলকাতা বেহালা অঞ্চলে চলে আসে । আমাদের সব আত্মীয় স্বজন পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করে । কলকাতা শহরের বিভিন্ন স্থানে এবং রানাঘাট কৃষ্ণনগর অঞ্চলে বসবাস শুরু করে। আর সেই সময় থেকে বহু আত্মীয়-স্বজন অনেক ময়মনসিংহের পরিচিত লোক আমাদের বাড়িতে আসত ।দেশ ভাগ, দাঙ্গা ইত্যাদির সম্বন্ধে আলোচনা ... ...
শ্রেয়া দাস এর কলমে... বই: রসিকার ছেলে লেখিকা: প্রতিভা সরকার প্রকাশনা: গুরুচন্ডালি প্রতিভা সরকারের রসিকার ছেলেকে ফিকশন বলে দাগিয়ে দেওয়ার দুঃসাহস বোধয় করা যায়না। লেখিকা তাঁর লেখার মাধ্যমে আমাদের এক রূঢ় বাস্তবের কাঠগোড়ায় দাঁড় করান। সেই বাস্তবে যেরকম বছর আষ্টেক আগের রোহিত ভেমুলা আছেন, সেইরকম হালফিলের আয়ুশ আসনা ও অনিল কুমারও আছেন। এই মৃত্যুমিছিলের যেন কোনো শেষ নেই। প্রতিভার গল্পের তাই ... ...
পুরী জগন্নাথ মন্দিরে প্রসাদকে মহাপ্রসাদ বলা হয় কেন?বিভিন্ন পুরাণ যেমন পদ্মপুরাণ, স্কন্দপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণে জগন্নাথের প্রসাদ বা জগন্নাথের ভোগ এর অপরিসীম মাহাত্ম্যর কথা বলা হয়েছে। ভগবান জগন্নাথ, দাদা বলরাম ও দেবী সুভদ্রা এই তিন মূর্তি দর্শন করলে এবং মহাপ্রসাদ গ্রহণ করলে আমাদের কলুষিত মন কলুষমুক্ত হয় আর আমাদের মনে ভক্তি ভাবের উদয় হয়। আর এই ভক্তি থেকেই আসে প্রকৃত জ্ঞান। প্রকৃত জ্ঞান থেকেই আসে মুক্তি। তাই মুক্তি পেতে অবশ্যই ভক্তিভরে গ্রহণ করুন পুরীর জগন্নাথের প্রসাদ।নিজের প্রসাদ সম্পর্কে প্রভু জগন্নাথ কি বলেছেন?জগন্নাথ নিজে বলছেন যদি আমার নিবেদিত অন্ন কুকুরের মুখ থেকে পড়ে যায় এবং সেই অন্ন যদি ব্রহ্মাদি দেবগণ সৌভাগ্যবশত লাভ করেন ... ...
পলাশ পলাশ তোমার আগুন রঙে, পিয়াসী মনআজ মজেছে। পলাশ তোমার ফাগুন আগুন, আমায় যে আজ ডাক দিয়েছে। আমার ঘরে আসবে তুমি? আমার ছোট্টঘর উঠোনে? আসবে বলো আসবে তুমি - রক্ত রাঙাএই ফাগুনে। আসবে বলো, আসবে তুমি আগুন রাঙা, এই ফাগুনে।
লেখাটা সরিয়ে নিয়ে গেলাম হরিদাস পালে। ওখানে গিয়ে পড়ুন।
শিশুরা সুন্দর, নিষ্পাপ, অনলিন। তাদের সঙ্গে সময় কাটালে মন ভালো হয়ে যায়। তাদের গায়ের গন্ধ নিলে মাটির পবিত্র অকৃত্রিম গন্ধ আসে। শিশুরা অপরিণত মনের অধিকারী তা বলে তাদের বুদ্ধি কম নয়। তাদের নানা রকম কথাবার্তা শুনে মজা লাগে। শিশুমনের অপূর্ব কল্পনার পাশাপাশি তাদের কথায় বুদ্ধির ছাপও থাকে। তার ওপর তাদের নানা রকম দুষ্টুমি তো আছেই। সবার আগে বলি আমার ভাইঝি তিতু'র কথা। সে আমার এক মাসতুতো দাদার মেয়ে। এখন অবশ্য সে ... ...
ঘরের কোণে জমে থাকা ঝুলব্যাগের মধ্যে জমে থাকা টিকিটআরো কত কিছুর এদিক সেদিক বিলতবুওহেঁটে আসা পথ পুনরায় হেঁটে যেতে হয় এইরকম আরও কত কিছু ফেলে এসেও কিফেলে দেওয়া যায়!টুকরো টুকরো মুহূর্তকুঁচি কুঁচি করে ছিঁড়েফেলে দেওয়া যায় না এখনোএই ফাইভ জী যুগে!
বেশি না মোটে ৩৪ পাতার ফর্ম ভরতে হবে। ভারতের পোস্ট অফিস ব্যাঙ্ক বীমা কোথায় কত টাকা আছে? কত জমি বাড়ি ফ্ল্যাট আছে সব জানিয়ে বলতে হবে, দেশের নাগরিক নই। বিদেশের লোক। নাগরিকত্ব দেওয়া না সম্পত্তি কাড়া? ক্যা নয় ক্যাঁক!!!
অক্টোবর ১: গতকাল, ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৮৭৬, সকাল এগারোটার কয়েক মিনিট বাদে মস্কো থেকে আগত মারিয়া বরিসভা নামে এক দরজি বিশ নম্বর গালেরনায়া স্ট্রীটের ছয়তলা উঁচু অভ্সিয়ান্নিকভ হাউসের চিলেকোঠার জানলা থেকে নিচে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করে। ... আত্মহত্যার সময়ে বরিসভার দু-হাতে মেরি-মাতার আইকন ধরা ছিল। (জনৈক সংবাদপত্রে প্রকাশিত কলামের অংশবিশেষ) দস্তয়েভস্কির মতে, এটি ‘বিনীত, বিনম্র আত্মহননের এক অভূতপূর্ব ... ...
মানুষের রসবোধ ব্যাপারটা আমাকে বরাবরই খুব টানে। এখানে আজ এমন কতকগুলো কথার উল্লেখ করব যেগুলো দোকানবাজারে ও রাস্তায় শোনা। প্রাত্যহিক জীবন থেকে পাওয়া। বেশ বুদ্ধিদীপ্ত মজার কথা সেগুলো।বাজার মানেই টাকাপয়সার শুকনো লেনদেন আর রসকষহীন বিকিকিনি, এমন মোটেই নয়। বাজারে কান পাতলে নানা রকম কৌতুককর কথাবার্তা কানে আসে যা শুনতে বেশ ভালোই লাগে। প্রথমে বাজারি রসের কথাই বলি। এক দিন আমাদের চুনীবাবুর বাজারে এক ভদ্রমহিলা কাঁচা পাতিলেবু কিনছিলেন। ছোট্ট তাজা সবুজ লেবু পছন্দ করে বললেন - " রস হবে তো?" সব্জি বিক্রেতা বলল - "দিদি, রস চাইলে আপনাকে বয়স্ক, পাকা লেবু নিতে হবে।" সন্দেহ নেই, দীর্ঘ দিন বেচাকেনা করতে করতে লেবুর ... ...
কালীবাবুর অবশ্য ঘটনাক্রমে এরকম একটা অস্বস্তিকর ঝক্কি নেবার দরকার হল না শেষ পর্যন্ত। সাগর সন্ধেবেলা সেদিন সাইকেল চালিয়ে কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট দিয়ে শ্যামবাজারের দিকে যাচ্ছিল। হাতিবাগানে নেমে একবার বাজারে ঢুকল সাইকেল নিয়েই। একটু দূর থেকে নিজেকে আড়াল করে নজর রাখল মনোরমা ভান্ডারের দিকে। না, ওখানে দোকানের সামনে টুল চেয়ার ... ...
(এ মাসেই আগ্রা, অমৃতসর ও শিমলা ভ্রমণে বেরিয়েছিলাম। সেই ভ্রমণ-কাহিনি আপনাদের সঙ্গে ভাগ করে নেওয়া।) (প্রথম পর্ব) মুখবন্ধ সেবার ছিল ২০১৮। ইউরোপ-পর্যটনে গিয়েছিলাম টমাস কুকের ব্যবস্থাপনায়। সময়টা ছিল জুনের শেষ ও জুলাই-এর প্রথম, আরো স্পষ্ট করে বললে, জুনের ২৯ থেকে জুলাই-এর ৯ তারিখ। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের জনা পঁচিশ সহযাত্রীর সঙ্গে বর্ধমান থেকে আমার এক সহকর্মীর পরিবারের চারজনের সঙ্গে আমরা সপুত্র তিন-- সব মিলে ৩২ জন-- আন্তর্জাতিক পর্যটনে। লণ্ডন, প্যারিস, রোম, ভ্যাটিক্যান ও সুইৎজারল্যাণ্ড ছিল গন্তব্য। বেশ ভালো করে ঘুরেছি। আল্পসের সর্বোচ্চ ... ...
অভিজিৎ গঙ্গোপাধ্যায়ের রাজনীতিতে আসা কি নীতিগত সিদ্ধান্ত? কেন রাজনীতিতে এলেন এই প্রশ্নে তিনি অত্যন্ত হেঁয়ালিপূর্ণ এক উত্তর দিয়েছেন, তৃনমূল তাকে মাঠে নামার ডাক দিয়েছে তাই তিনি মাঠে নামছেন। আরেকটা উত্তর তিনি দিয়েছেন, কোর্টে অন্যায়গুলো একটা পিটিশন আকারে এলে তবেই তার বিচার করা হয়। এমন অনেক অন্যায় হয় যেগুলো পিটিশন আকারে আসে না, কোর্ট তার বিচার করতে পারে না। এখানে প্রশ্ন থেকে যায় পিটিশন আকারে ... ...
কিশোরগঞ্জ তুমি কোথায়? কত দূরে? তুমি কি এসেছিলে আমার স্বপ্নে? নাকি ছিলে কল্পনায়? নাকি ছিলে গত জন্মে, কে জানে কোথায় ? তোমার কি মনে
গান্ধীজী সবে তাঁর সান্ধ্য ভজন সেরে, আশ্রমের বারান্দায় বসে চরকা চালাচ্ছেন। বারান্দায় একটা সুদৃশ্য সেজ বাতি ঝুলছে। এটি এনে দিয়েছেন ঘনশ্যাম দাস। এটা তাঁর ডাক নাম। দেশের বড় শিল্পপতি। বিড়লা সাম্রাজ্য তাঁরই উদ্যোগে আজ দেশে প্রভুত বিস্তার লাভ করেছে। তবে, তাঁর ঘনিষ্ট মহলে তিনি সংক্ষেপে জি.ডি. বিড়লা নামেই অধিক পরিচিত। মূলত, মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের হলেও, তাঁর তুখোড় ... ...
মেয়েটির কোনও নারী দিবস ছিল না উদযাপনের জন্য ছিল না বিশেষ কোনও দিন তবুও মেয়েটির একটি নীল জামা ছিল ভালোবাসার মত একদিন, তাও এক বন্ধুর জন্মদিনের
ইনস্টাগ্রাম খুলতেই একটা খবরে চোখ আটকে গেল। গাজায় ছোট ছোট বাচ্চাদের ক্ষুধার্ত মুখগুলি এখনো আমাকে ভয়ার্ত করে তুলছে। কংকালসার চেহারায় তারা হাসপাতালে মৃত্যুর দিন গুনছে। গাজায় এখনো অবধি মৃতের অফিসিয়াল সংখ্যা ৩০,৭০০ ছুঁইছুঁই। মনে প্রশ্ন জাগে ইজরায়েলের এই ইহুদিরা কি সেই হলোকাস্ট পার করা মুষ্টিমেয় সারভাইভারদেরই বংশধর? নিজেদের পূর্বপুরুষদের সাথে হওয়া বর্বরতা ... ...
আজ বাজারে ভীড় খুব। বাজারের সরস্বতী প্যান্ডেল এখনো জ্যান্ত, এখনো ভাসায়নি ঠাকুর পরীক্ষা বলে। চারিদিকে কিচিরমিচির আর সাথে লাউডস্পিকারে গান এ আর রহমানের - চল ছেইয়া ছেইয়া ... আমি ভীতু মানুষ। বাজারহাট বুঝি কম। সকাল বেলায় বাজারটা