
তবে বলি কি, এইসব ঝামেলায় গিয়ে লাভ কি,একটু "আমাদের" মতো হোনই না। চুলের রঙ করে ফেলুন বাদামী। চোখে পরুন কনট্যাক্ট। ইংরিজি ফরাসী বা জার্মানে কথা বলুন, উচ্চারণে আনুন ঠিকঠাক অ্যাকসেন্ট। চামড়ার রঙ নিয়ে কি করবেন শিওর না, তবে "সন্দেহজনক" নাম একদম রাখবেন না। মধ্যপ্রাচ্যে থাকবেন না। পারলে মুসলিম হবেন না। সবচেয়ে ভালো হয় বোম মেরে প্রিএম্পটিভ মেজার হিসাবে গোটা মধ্যপ্রাচ্যটাই উড়িয়ে দিতে পারলে। চেষ্টা চলছে, তবে সেটা যতদিন না হচ্ছে, একটু কষ্টে কাটান। প্লিজ বেয়ার উইথ আস। ... ...

একদিকে যখন বিজ্ঞানমনস্কতা বাড়ানোর জন্য নানা কর্মসূচী চালু হচ্ছে, ঠিক তখনই উইসকনসিনের একটি ঘটনা নতুন করে মনে করিয়ে দিল কুসংস্কারের পাঁচিলটা এখনো কতো মজবুত। মধ্যবয়স্ক এক মহিলা ""ধর্মাচরণের"" নামে প্রচন্ড উৎপাত করে গ্রেপ্তার হয়ে ঘোষনা করলেন, তিনি নাকি ডাইনি এবং তাঁর যাদুচর্চায় ব্যাঘাত ঘটিয়ে পুলিশ আইনভঙ্গ করেছে। গত মঙ্গলবার পূর্ণিমা ছিল। সেদিন মধ্যরাতে ব্রেনা নামের ঐ মহিলার প্রতিবেশীরা আতঙ্কিত হয়ে ফোন করে পুলিশে খবর দেন। পুলিশ গিয়ে দেখে, নিজের বাড়ির পেছনে প্রায় দশ ফুট উঁচু আগুন জ্বালিয়ে তার চারদিকে ঘুরে ঘুরে চিৎকার করে মন্ত্র পড়ছেন ব্রেনা। কানের হেডফোনে রেকর্ড করা মন্ত্র বাজছে, আর তার সাথে মিলিয়েই চলছে তারস্বরে আবৃত্তি। পুলিশ নানাভাবে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষনের চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়। ওদিকে তখন আগুনের তেজ আরো বেড়েছে। লেলিহান ঐ আগুনে ব্রেনা ছুঁড়ে দিচ্ছেন লাইটারের জ্বালানী তরল, পুরোনো টায়ার, কাপড় ও আরো অনেক কিছু। পরিস্থিতি সামাল দিতে এরপর পুলিশ ব্রেনাকে গ্রেপ্তার করে। তখন দেখা যায় ব্রেনা ভালরকম নেশাগ্রস্ত। ... ...

আবার শ্রাবণ এলো। ঠিক যেমনটি আসে প্রতিবার। বাজারে সব্জি অগ্নিমূল্য। এদিক-ওদিক কাগজে বন্যার ছবি দেখে একেটু আহারে বলে নিশ্চিন্ত হওয়া। ত্রাণ পৌছনো আর তার অপর্যাপ্ততা নিয়ে চাপানউতোরে ভ্যাপসা চরাচর। দু-একটা খুচরো রেনি ডে পার হয়ে পরের দিন কাজে বেরোতে গিয়ে রাস্তায় নতুন গজিয়ে ওঠা গর্ত বাঁচিয়ে চলে মানুষ। হিন্দিবলয়ের এই প্রান্তে শ্রাবণের অনুষঙ্গে আসে কাঁওয়ারিয়ার দল। কাঁওয়ারিয়া - শব্দটা অচেনা হলেও আমাদের তেমন অপরিচিত নয় কিন্তু এঁরা। আমাদের তোমাদের চেনা অঞ্চলে দেখিনি কি বাঁকে করে জল নিয়ে যাওয়া মানুষের দল? তারকেশ্বর অভিমুখে? এরা তাঁরাই। একটু পার্থক্য আছে। ... ...

জাদুকরদের টুপির তলা থেকে খরগোশ বের করে আনতে দেখা যায় প্রায়শই। কিন্তু আস্ত একটা বাঁদরকে টুপির তলায় লুকিয়ে রাখা? এবং তারপর প্রকাশ্য দিবালোকে সবার চোখ এড়িয়ে তাকে নিয়ে প্লেনে ওঠা? আমেরিকার মত নিরাপত্তার বজ্র আঁটুনির দেশে এমনটাই ঘটিয়ে তাক লাগিয়ে দিয়েছেন জনৈক ব্যক্তি। নাটকের সূত্রপাত গত মঙ্গলবার। সেদিন পেরু থেকে একটি বিমানে ফ্লোরিডা এসে পৌঁছান ঐ ব্যক্তি, সাথে ছোট্ট একরত্তি বাঁদরটাও ছিল। কিন্তু কিভাবে সবার চোখ এড়িয়ে তিনি সমস্ত চেকিং এর বাধা টপকালেন, সে এক রহস্য। এরপর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে ঐ এয়ারপোর্ট থেকেই নিউ ইয়র্কগামী একটি বিমান ধরেন তিনি। এবং ক্লাইম্যাক্স শুরু হয়। ... ...

এখন সবাই 'মিসির আলি' পড়ছেন। কাজেই এই বইটির আলোচনা বেশ প্রাসঙ্গিক হবে মনে করলাম। সত্যি বলতে কি মিসির আলির কোন এক উপন্যাসে এই বইটির কথা আছেও। লেখিকা টোরি এডেন একজন এডুকেশন্যাল সাইকোলজিস্ট। 'বিশেষ যত্ন নেওয়া দরকার' এমন বাচ্চাদের ক্লাস নিতেন উনি। এই 'ঘোস্ট গার্ল' সেরকম এক বাচ্চারই ঘটনা। সত্যি ঘটনা। ... ...

রোমে গেলে রোমান হতে হয়। এই আপ্তবাক্যের জন্ম কবে হয়েছিল সে সমাজতাত্ত্বিকেরা গবেষণা করবেন। আমরা নিপাট বঙ্গীয় ভদ্রলোকেরা যারা সমসত্ত্ব দ্রবণে অণু পরমাণু হয়ে মিশে থাকি তার রোজকার জীবনচর্চায় জানি এর মহিমা। মালদা থেকে জগন্নাথ দে নামের যে ছেলেটি কেরিয়ারের টানে কলকাতায় এসেছিল সে হয়ত যথেষ্ট সময় পায়নি এই জীবনদর্শনবোধে পরিণত হতে। হয়ত সত্যি তাকে কেউ বলে দেয়নি বাসভর্তি লোকের সামনে এক তরুণীর শ্লীলতাহানি হতে থাকলে মন দিয়ে জানলার বাইরে প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করাই দস্তুর। ... ...

ফ্রান্সে একজন নতুন লেখকের কমিক্স অন্তত: দশ হাজার কপি বিকোয়, এদিকে আমাদের এখানে হাজার পাঁচেক মেরেকেটে বিক্রি হলে সেই কমিক্স বেস্ট সেলার হয়ে যায়। আমরা কখোনো তেমন ভালো কমিক্স পাইনি, শুধু তাই নয় এই পুরো কনসেপ্টটাই দেশে অনেকটা নতুন। আগে পুতুল নাচ কি রেডিও এইসবের মাধ্যমে জনচেতনার (এই ধরি বার্থ কনট্রোল ইত্যাদি) জাগরন করার চেষ্টা চলতো, এখন কমিক্সে কিছু কিছু হচ্ছে। গন্ডগোলটা ঠিক এইখানে, যে আমাদের ধারনা কমিক্স পড়তে গেলে আঁতলামো কি প্রচেষ্টা এগুলো কম লাগে। যেটা ভুল। ... ...

আপনার কি অবাক হওয়ার ক্ষমতা কমে গেছে? হযবরল'র মামাদের মত কি আপনিও দিনদিন হোঁতকা থেকে হোঁতকাতর হয়ে পড়ছেন? এইবেলা চিকিৎসা করিয়ে নিন। নয়ত আর্থিক ক্ষতিস্বীকার করতে হতে পারে। বিশ্বাস হচ্ছেনা বুঝি? বেশ, কেভিন টেলরকে জিজ্ঞেস করুন। সদ্য আয়োজিত এক টেক্সট মেসেজ কন্টেস্টে কেভিনবাবু ১০০০ ডলার হাতছাড়া করেছেন, শুধু একটি ""! '' চিহ্নের জন্যে। নর্থ ডাকোটা স্টেট ফেয়ারে ঐ প্রতিযোগিতায় কেভিন টেলর আর বেথ ব্রেভিকের মধ্যে টাইব্রেকার চলছিল। শেষে দুই যুযুধানকে থামানোর জন্য সাডেন ডেথ চালু হয়। আর সেখানেই কেভিন ঐ মোক্ষম ভুলটি করেন, নিজের বাক্যের শেষে বিস্ময়বোধক চিহ্ন না দিয়ে। ফলে তাঁকে মাত্র ২০০ ডলার নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। ... ...

"লালবাতির নীল পরিরা' -- কৃষ্ণা দত্ত -- আনন্দ পাবলিশার্স। "আলো-আঁধারি' -- বেবী হালদার -- রোশনাই প্রকাশন। মানবীবিদ্যার পাঠে আগ্রহীরা এই বই দুটি নেড়েচেড়ে দেখতে পারেন। দুটি বইয়েরই আখ্যানভাগ গড়ে উঠেছে প্রান্তবাসী নারীদের জীবনযাপন, তাদের হাসিকান্না, সংগ্রাম, দৈনন্দিন খুঁটিনাটি নিয়ে। একটিতে সুপ্রতিষ্ঠিত লেখিকা বারনারীদের কথা তুলে ধরেছেন তাদের ভাষায়। আরেকটিতে প্রান্তবাসী লেখিকা স্বয়ং জানাচ্ছেন তাঁর গল্প। ... ...

ঐ যে কি যে বলে না- একটি ধানের ইয়ের উপর একটি ইসের বিন্দু। এ যাওয়া সেইরকমই যাওয়া। তবে একবার নয়। তিনবার। তাই এখন আর মনে পড়ে না ঠিক কখন, কোনটার পরে কোনটা। শুধু বিদেশের হোটেলের জানলায় যখন কালো মেঘ আর হাওয়ার শোঁ শোঁ, রাস্তায় লোকজন কম, জানলা দিয়ে দূর মসজিদের মিনার দেখা যায় না, তখন বাংলার শেষ জনপদের দুর্গাপূজার শান্ত স্মৃতি নিয়ে বসে থাকি। আসছে কালে আবার হবে। ... ...

ভারতবর্ষের প্রায় কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত ছত্তিসগড়ের রাজধানী রায়পুরে গত মে-জুন থেকে একটা খবর "নবভারত", "দৈনিক ভাস্কর", "হরিভূমি" ইত্যাদি প্রায় সমস্ত খবরের কাগজে যথেষ্ট প্রাধান্য দিয়ে ছবিশুদ্ধু প্রকাশিত হয়েছে -- "ড: বিনায়ক সেন নকশাল নেতাদের লিংক সন্দেহে গ্রেপ্তার" ; "পি ইউ সি এল এর ছত্তিসগড় রাজ্য কমিটির সেক্রেটারি নকশাল সন্দেহে পুলিশ কর্তৃক ধৃত"; "মানবাধিকার সমিতির রাজ্য সেক্রেটারি নকশাল চর -- বিলাসপুর শহরে পুলিশের ফাঁদে"। ... ...

ট্যাক্স নিয়ে ট্যাকটিসের কোনো শেষ নেই। উচ্চ, মধ্য, নিম্ন সর্ব ধরনের বিত্তবান মানুষের কাছেই ট্যাক্স মানে আতঙ্ক, ট্যাক্স মানেই তর্ক, ট্যাক্স মানেই সরকারি নীতির সমালোচনা, সরকার জনগনের ট্যাক্সের পয়সায় কোন অকাজ, কুকাজ করে বেড়াছে তার ফিরিস্তি। তো এত তর্কে না গিয়ে সবাই মিলে ট্যাক্স দেয়া বন্ধ করে দিলেই তো হয়। আমার দেওয়া এই সলিউশান টা খুব অদ্ভুত লাগছে কি শুনতে? তবে সোজা চলে যান লস অ্যাঞ্জেলেসের প্লেন ফিল্ডের ব্রাউন দের বাড়ি তে। ... ...

গ্রিয়েট নামের মেয়েটি আনাজপাতি কেটে গুছিয়ে রাখছিলো। পেঁয়াজ, লাল-বাঁধাকপি, লীক, গাজর, শালগম। সব্জির টুকরো রঙ মিলিয়ে চক্রাকারে সাজিয়ে রাখে সে। শালগম আর পেঁয়াজের মৃদু সাদার পাশে, লাল-বাঁধাকপির সান্দ্র বেগুনি। চক্রের মাঝখানে চাপা আগুন রঙের গাজরের চাকতি। ... ...

ভয়। সর্বজনবিদিত একটি ভয়ংকর ভাইরাস। জন্মের পূণ্যলগ্নে (মানুষের, কারণ পুণ্যের আবছা ঠিকাণা একমাত্র তাদেরই আছে) "হবে" কী "হবে না" এই আশঙ্কার পিঠে চেপে এটি মানবদেহে প্রবেশ করে। এরপর এক দীর্ঘ প্রক্রিয়ায় একটু একটু করে নিজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিস্তার করতে থাকে এবং অবশেষে একসময় তা পূর্ণমাত্রায় প্রকাশিত হয়। এই ভাইরাস সামাজিক ও দৈহিক সমস্ত রোগ্প্রতিরোধক ক্ষমতাকে দূর্বল করে দেয় এবং তার ফল স্বরুপ মানব দেহে বিভিন্ন রোগের প্রাদুর্ভাব লক্ষ্য করা যায়। তিনশ তেত্রিশ কোটী ভয়রোগ আছে। তবে জনপ্রিয়তার নিরিখে সবচেয়ে এগিয়ে আছে ম্ত্যু, যা কিনা সব সময়, সব কালে, সব প্রানীদের মধ্যেই দেখা যায়। আর দ্বিতীয়টি বউ-এর ভয়। তবে র্যাঙ্কিং-এ এটি দ্বিতীয়, কারণ এই রোগটি কেবলমাত্র বিবাহিত পুরুষদের মধ্যেই লক্ষ্য করা যায়। খুব সম্প্রতি না হলেও অরো একটি রোগ এই মূহুর্তে ভয়াবহ আকার ধারন করেছে - তা হল লেখা ও পড়ার ভয়। ... ...

এতদিন ন্যাপি কেনা, ন্যাপি বদলানো, ন্যাপি পরিষ্কার এই সব নিয়ে চিন্তায় থাকতে হতো নতুন হওয়া বাবা মা দের। কিন্তু এতদিনে হয়তো সমব্যাথি খুঁজে পেলেন তারা। কেনিয়ার লিমুরু শহরে নতুন আইন জারি হয়েছে যে শহরের সমস্ত বাসিন্দা, যাদের পোষা গাধা আছে, তাদের কে গাধা দের জন্য ন্যাপি কিনতে হবে এবং রাস্তায় বার করার আগে তাদের ন্যাপি পরিয়ে বার করতে হবে। ... ...

জানিনা এরকম ব্যক্তিগত অস্থিরতার সময়ে এই অস্থির বইখানা নিয়ে কিছু লিখে ওঠা সম্ভব হবে কি না। তবু, লিখতে ইচ্ছে হল। বামনের ছায়াও দীর্ঘ হয়, যখন সূর্যাস্ত আসে। সেকারণে। অর্থাৎ কিনা এখন সূর্যাস্ত। ঘড়িতে দেখাচ্ছে ৮টা ৫৭,এখন গ্রীষ্মকাল। আমার কি বোর্ডের পাশে নিরীহভাবে শুয়ে আছে কালো মলাটের রোগা বইটি, Life & Times of Michael K ক্রীম রংয়ে লেখা। তার কিছুটা ওপর দিয়ে, সূর্যাস্তের গাছ-গাছালিঘেরা নির্জন রাস্তার ওপর দিয়ে আমার থেকে দূরে চলে যাচ্ছে যে, সে একজন একলা মানুষ। তার গভীর, নির্জন পথ। ... ...

আমরা দেখেছি এবং প্রবলভাবে সুনির্দিষ্ট বৃত্তের মধ্যে দাঁড়িয়েই যথাসম্ভব শির ফুলিয়ে বলে গেছি এর কথা। তা সে নিষিদ্ধ ওষুধ বিষুধ বিদেশ থেকে নাম পালটে নয়া মোড়কে আমাদের পাড়ার দোকানে আসুক কিংবা তেজস্ক্রিয় বর্জ্য সমেত জাহাজ এসে পশ্চিম উপকুলে ভিড়ুক। আদার কারবারিরা আবার ভিড় বাসে গলদঘর্ম হতে হতে একে ওপরকে শুনিয়েছে কিভাবে কাল তার ছেলেটা বাজার থেকে পুরোনো তারিখের বিস্কুটের কৌটো এনে ফেলেছে নয়তো কিভাবে সে প্রবল প্রতাপে দোকানদারের এহেন অপচেষ্টা প্রতিহত করেছে। ... ...

Vanuatu নামে ছোট্ট একটা দেশ বা দ্বীপ পুঞ্জের এক অখ্যাত ব্যাঙ্ক। দেশ জোড়া এদের অনেক শাখা প্রশাখা, প্রচুর কাস্টমার, অনেক অ্যাকাউন্ট, চেক বুক এসব তো আছেই; তা ছারা এদের সুদের হার ১৫%। মর্টগেজ লোন, easy credit system সব কিছুর ই ব্যবস্থা আছে। তাহলে হঠাৎ করে আজ এই ব্যাঙ্ক টা খবরে উঠে এলো কেন? সেটা বুঝতে হলে ব্যাঙ্কের আমানত কারী দের সাথে একটু লাইনে দাড়াতে হবে। ... ...

জানিনা জিড্ডু কৃষ্ণমূর্তি (জে কে) কে নিয়ে এখানে কোনো আগ্রহ আছে কিনা। অনেকেই পড়েছেন হয়তো, কেউ কেউ পড়েননি। যাঁরা পড়েছেন তাদের প্রাসঙ্গিক লেগেছে কিনা, কিভাবে দেখেন তাঁরা জে কে . র দর্শন আমার তা জানার ইচ্ছে প্রবল। কারন, জেকে আমাকে যেরকম প্রভাবিত করেছে আর কোনো ব্যক্তিই বোধহয় ততোটা করেনি। কেমন করে করেছে বা কেন করেছে সেসব বলার আগে, ছোটো করে জে কে র জীবন। ... ...

১৬ই এপ্রিল ২০০৭। ভার্জিনিয়ার ছোট্ট শহর ব্ল্যাক্সবার্গে মারা গেল ৩২ জন; আহত ২৫। অনেক খবর, ভিডিও ফুটেজ, বক্তৃতা আর শোকবিবৃতিতে ভরে গেল সবকটি মাধ্যম। খবরের ফলো-আপ, ভিডিও ফুটেজ বিতর্ক, সংসদে হুল্লোড় সামলে শুরু হল অশ্রুমোচন। অত:পর আরো শোকবিবৃতি এবং চোখের জলে পৃথিবী টইটম্বুর। ঘাতক চো খবর হল। চো যাদের মারল সেইসব হতভাগ্যও বঞ্চিত হলনা। এবং যারা ঘটনার পর প্রায় একমাস ধরে শোকসভা করল, তারাও। শুধুই খবর। তারপর একসময় হ্যারি পটার, আসন্ন নির্বাচন ও মহাকাশবিজ্ঞানের মত জরুরি বিষয়ের চাপে হারিয়ে গেল ব্ল্যাক্সবার্গ ট্র্যাজেডি। ... ...