কালো বিড়ালটা কথা বলতে পারতো, হয়তো অবিশ্বাস্য শোনাচ্ছে, অথচ আমার দেখা শ্রেষ্ঠ গল্পকথক আমি ওকেই বলবোও আমার বিছানায় ঘুমোতো, রান্নাঘরে ঢুকতো না পারতপক্ষে, খাবার টেবিল ছিলো ওর অন্যতম পছন্দের জায়গাবাজার থেকে আনা ভালো মাংসটুকু ও-ই নিতো, জড়তাহীন ভঙ্গি একেবারে, যেন আমি নই, ও-ই হচ্ছে পরিবারের সর্বেসর্বা, কর্তাপ্রধান কিংবা নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারীর মতো, ভাজা ইলিশের টুকরো খুব কম দিনই কপালে জুটেছে আমার, ... ...
মুন্ডহীন ও দাদা শুনছেন, ও দিদি শুনছেন, একবার দেখুন না, দেখতে পাচ্ছেন! এখানে ঠাঁই দাঁড়িয়ে আছে দুইজন, আমার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে, কিন্তু কোনো কথা বলছে না!! আরে, আসেন না, কাছে এসে দেখুন, কোমরের নীচের দিকটা কেমন শুকিয়ে যাওয়া রক্ত মনে হচ্ছে না? কাপড়টা সরিয়ে দেখি, নানা, এইরকম করাটা ঠিক হবে না বলুন? ... ...
সেন্ট লুইস চার্চ ও তিববতি মিশন চার্চ ছাড়াও প্রাচীনতম বোরাই চন্ডী মন্দির ও প্রায় একশটি শিব মন্দির ছিল।
University থেকে special paper এর ক্লাস করে বেরোতে গিয়ে চোখ আটকে গেল সাহিত্য ভবনের দিকে। সাদা পাঞ্জাবি লাল উত্তরীয় আর লাল পাড় সাদা শাড়ির দল, রাত পোহালেই নববর্ষ তাই আগাম বর্ষবরণের প্রস্তুতি চলছে। Office ঢুকতে দেরি হল ট্রাফিক জ্যাম এর জন্য, চৈত্র সেলের শেষ দিন বলে কথা। তবে অন্য দিনের মত আজ আর ট্রাফিক জ্যাম ... ...
বাংলার খোল, কীর্তনের ধ্রুপদী স্বীকৃতি চাই, কেন্দ্রে দরবার করবে সঙ্ঘ পরিবারের শাখা বাংলায় কীর্তনের অনেক রূপ। লীলা, পদাবলি, রাসলীলা-সহ নানা নামে কীর্তন পরিবেশন করেন বাংলার শিল্পীরা। কিন্তু খাতায়কলমে এখনও পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকার কীর্তনকে ধ্রুপদী সঙ্গীত হিসেবে স্বীকৃতি
ট্রেনে বাসে ,অন্ধ গলি পেরিয়ে রাজপথে / ঘামে মাখা ,তপ্ত রৌদ্রে তামাটে মুখ খানি / আমি ।
গ্রাস / খাঁচার কপাট খুলে দিতেই মিঠু তুর তুর / করে বেরিয়ে আসে। ও এখন অমিতের / হাত থেকে দানা খাবে। তারপর আবার / তুর তুর করে হেঁটে ঢুকে যাবে খাঁচায়।
হে অরণ্য , কোন যাদুবলে / রাখো এ বহ্নিরে ! - / কেন এ দ্যুতি দেখাতে গেলে / আমার প্রিয়ারে?
প্রায় দু-দশক আগের কথা । তখন সদ্য স্কুলের চাকরিতে ঢুকেছি । চারপাশের পরিবেশ তখনও একটু অপেশাদার । একটু ঢলঢলে ভাব । আমার স্কুলের তদনীন্তন হেডমাস্টারমশাই কলকাতায় যাচ্ছেন স্কুলের কিছু কাজ নিয়ে । তখনও বেশ দূরে আছে ই-মেল, হোয়াটস্যাপ, সফট্কপি - এইসব শব্দ । আগের দিন থেকে ফাইলপত্র বাঁধাছাঁদা করে রেডি করে রাখার সময় ডাক পড়েছে তখনও কাজেকর্মে নেহাতই অপোগন্ড নবীনের । ... ...
No vote to bjp--- কোথায় গেলেন আপনারা? একটু 'পতিবাদ' হবে নি ?মেয়েটা যে ধর্ষিত হল-মরি গেল-
অচিন পাখি / শেষ যেদিন ওদের বাড়ি যাই, হাঁপাতে হাঁপাতে / মইনুদ্দীন বলেছিল, "আর পারি না বাবু। / এবার মুক্তি পেলেই বাঁচি।" পাঁজরের ভিতর শীর্ণ / বুকখানা হাঁপড়ের মতো জোরে জোরে ওঠানামা
নমস্কার ভদ্রমণ্ডলী । মধ্যাহ্নভোজের বিরতির পরে আবার ফিরে এলাম । শেষ চৈত্রের এই দ্বিপ্রহরে কোকিলপুর কবিতা উৎসবের দ্বিতীয়ার্ধে আপনাদের সকলকে উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাই । যদিও আবহাওয়া এখন এমনিতেই যথেষ্ট উষ্ণ, তথাপি আমরা আপনাদের অভ্যর্থনায় কোনোরকম শীতলতা থাকুক এটা চাইছি না । বাংলার নানা প্রান্ত থেকে আপনারা যে এই অখ্যাত গণ্ডগ্রামে কবিতা পড়তে এবং শুনতে ... মাফ করবেন, তথ্যে একটু ভুল ছিল, শুনতে এখনও পর্যন্ত কেউ আসেননি । সবাই পড়বেন । ... ...
সাড়ম্বরে বৈশাখ উদযাপন করতে পারা, না-পারা নিয়ে অচিন একটা শঙ্কা যেন বছর বছর পাখা মেলার চেষ্টা করছে চৈত্রের বাতাসে। এবার চৈত্রকালীন শঙ্কার শুরুটা ছিলো কপালের 'টিপ' নিয়ে। 'টিপ' আপাতদৃষ্টিতে আহামরি কিছু না হয়তো, কিন্তু সমকালীন ঘটনাপ্রবাহ বিবেচনায় নিলে 'টিপ' হচ্ছে নিষ্প্রদীপ এই সমাজ ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অথচ জাগ্রত একটা বিন্দু।বিশ্বাস করুন, ঢাকা আসলে বাংলাদেশ না, এবং শাহবাগ বাংলাদেশের রাজধানী না।ঢাকার বাইরেও প্রায় পঞ্চান্ন হাজার বর্গমাইলের একটা দেশ আছে ... ...
প্রতিবাদ, এক বুক কিলবিল করা পোকা, যা কুরে কুরে খায় আর বলে শিরদাঁড়া সোজা করে দাঁড়া।সে কি অত সহজ! কত বছরের কত নরম বুটের ঠোক্কর, পৈতের পোঙা, আর শ্রেণী আধিপত্য, প্যারালাইস করে দিয়েছে অনুভূতির সূক্ষ্ম কোণগুলো। সেগুলো ঝাড়পোঁছ করে চকচকে করে তুলতে বড়ই খাটনি। তার থেকে ভালো ভেসে চলা। আজ রোহিত তো কাল আনিস, পরশু কৃষক মোর্চা তো পরদিন দেউচা, কখনো গৌরী লঙ্কেশ বা স্ট্যান স্বামী, আবার কখনো চেতনাহীন রাজনৈতিক উন্মাদনা। ... ...
দ্য ক্যাট এন্ড মি সিরিজ আ পারফেক্ট প্যাসিফায়ার অনিরুদ্ধ গোস্বামী বিড়াল অবাক হয়ে বললো তুমি হটাৎ সন্ধান পেয়ে গেছো এক অমূল্য রতন ,মন শান্ত করার সুলুক -এ পারফেক্ট ট্রাংকুলাইজার আমি বললাম না না ঠিক হলো না ট্রাংকুলাইজার বললে মনে পড়ে আলপ্রাজোলাম ট্যাবলেট, ভালো হয় বললে প্যাসিফায়ার।পন্ডিচেরি আমার খুবই পছন্দের জায়গা। এইতো সেদিন দুদিন এর ছুটি তে সেখান থেকে ফিরে এসে ডি এস এল আর ক্যামেরা তে তোলা ছবি গুলো দেখছিলাম।
সাতানব্বইওর সাথে আমার সম্পর্ক বেশ নিবিড় হয়ে এসেছিলো, ও ছিলো বাকসংযমী, আমি ওর বাকসংযমকে বোঝার চেষ্টা করতে করতে একদিন দেখলাম, ওর নৈঃশব্দ্যও অনুবাদ করা কঠিন নয় তেমনওর পেশা কী ছিলো জানিনি আমি, উপার্জন অথবা জীবন ধারণের উপায় কী ছিলো জানিনি আমি, জানার প্রয়োজন মনে করিনি, শুধু জেনেছিলাম, ও শবদেহ সৎকারে সত্যিকার আগ্রহী একজন, প্রথমে কর্তব্যবোধ থেকে, তারপর শখে, তারপর কৌতূহলে, ... ...
(১) / রাবণ পোড়ার ঝাঁজ / সাগর পেরিয়ে আজ- / আসছে ভেসে / মরছি কেশে / শিয়রে যমরাজ! !
যতদূর মনে পড়ছে, জানুয়ারি মাসের শেষের দিক হবে। অফিস থেকে ফেরার পথে একটা বাসে চড়ে বসলুম। রাত তখন কটা হবে ! বড়জোর আটটা কি সাড়ে আটটা হবে। বিশ্বব্যাপী করোনার দাপাদাপির পর থেকেই বাসে আর তেমন গাদাগাদি ভিড় চোখে পড়ে না। ড্রাইভারের পিছন দিকের সারিতে একটা খালি সিট পেয়ে বসে পড়লুম। বেশ খানিকটা যাওয়ার পর লক্ষ্য করলুম, কন্ডাকটর ভাড়া পাওয়ার প্রত্যাশায় বাসময় ঘোরাঘুরি করছে। কিন্তু আমার দিকে তাঁর বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। ... ...
দীঘির জলে কালো হিলহিলে শরীরটা নানান ভঙ্গিমায় এঁকেবেঁকে যাচ্ছিল। স্নান করতে করতে তাই দেখছিল বীরা। জলে পড়লে শিবাটা কেমন যেন মাছ হয়ে যায়! অনেক ডাকাডাকি সাধাসাধি করে রোজই ঘরে নিয়ে যেতে হয়। কিন্তু আজ বীরার খুব খিদে পেয়েছে। তিনবারের বার তাই একটু উঁচু গলায় হাঁক দিল – ‘উঠে আয় এবার। আমি ঘর গেলাম।‘ব্যস, কথা শেষ হলো কি না হলো, শিবার টিকিটিও আর দেখা গেল না। ... ...