দুই বাবার আলোচনা পর্ব পাশেই এক বাড়িতে মেয়ের বিয়ে প্রসঙ্গে: আমাকে উদ্দেশ্য করেই একপ্রকার কথোপকথন শুরু হলো, আচ্ছা বলতো ঐ বিয়ে বাড়িতে এতো আনন্দ কেন করছে?
মেয়েটার … এগারো বছরে বাপ মরলো দারুতে। সাড়ে এগারোতে মায়ের বোঝা। এগারো চুয়ান্নতে পর ঘরে। এগারো উনশাটে রক্ত যোনি। শরীর শেখার আগেই মন মরলো। বদরক্ত শুরুর আগেই লজ্জায় জটলা পাকিয়ে প্রথমটা তিনমাসে খালাস। মরদটা ভালো ছিল। শরীরে। মনে অনেক দাগ। শরীরে যত তাগদ মনে তত ভয়।
রুবি পাড়ার মাঠ। ছেলেটা বললো ওর কাকাই নাকি বলেছিল বস্তায় ভরে নিয়ে যেতে। জিজ্ঞেস করলাম বস্তায় কেন? বললো যাতে ও ফেরার পথ না চিনতে পারে। দম বন্ধ হয়ে মরে যায় নি? সে কি করে জানি? তারপর একটু ভেবে বলে, না না, মরবে কেন? প্লাস্টিকের বস্তা তো নয়। চটের বস্তা। হাওয়া ঢোকে। ... ...
পাহাড়ে পাহাড়ে ইচ্ছে হলো ম্যারাথান শুরু করে / মানুষ এড়িয়ে দেশ ছাড়িয়ে প্রান্তিক হয়ে ওঠে
কথা কইতে ঠেক লাগে প্রতিপদে,অথচ কত কথাই যে মনের ভেতর ফুটে উঠতে চায়...তাই ফুটে যাবার আগে লেখালেখি করে কিছু ফুটেজ যদি কামানো যায়...
খবরে নেই তুমি যার পত্রিকায় তুমি স্বপ্ন খোঁজ, হচ্ছো শিরোনাম
সকালে উঠিয়া আমি জোরে জোরে বলি / সব গেছে রসাতলে, এ যে ঘোর কলি
বেশ কয়েকদিন ধরে আমাদের পাড়ার সরুদাকে খুঁজছিলুম । সরুদা মানে সরগম সরখেল। ছোটবেলায় সরুদা নাকি এমন কাঁদত তার শব্দ ঠিক রাগরাগিণীর সরগমের মতই শোনাতো। সেই কান্নার শব্দ শুনেই সরুদার দাদু হরদম সরখেল এই নাম রাখেন। সরুদার দাদুর নাম শুনে হাসছেন ?
Every second ST, every third Dalit & Muslim in India poor, not just financially: UN report এবার এই সংরক্ষণ সম্পর্কে লেখাটির একেবারে শেষ পর্যায়ে এসে পৌঁছেছি। কিছু তথ্য দেওয়া বাকি।
মাথার ভিতর থইথই করছে শব্দ, আরো পাঁচ কোটি শব্দ নিষেকের জন্য দাঁড়িয়ে লাইনে, ফ্যালফ্যাল করে হাঁটুগেড়ে আমাকে বলছে, আমাদের তুমি মালার দানার মতো, সুতো দিয়ে কবিতায় বাঁধো।
পরির বাড়িতে একতলার বসার ঘরে হুড়মুড়িয়ে ঢুকেই নিখিল দেখল অচেনা এক ভদ্রলোক বসে আছেন। নিখিল একটু হকচকিয়ে কী বলবে ভাবছে, কিন্তু তাকে দেখেই ভদ্রলোক এমন দাপটের সঙ্গে কথা বলা শুরু করে দিলেন, যেন অনেক দিনের চেনা।“বসুন, বসুন। আরে, এখানে নয়, এখানে নয়, ওই...ওই...চেয়ারটায়”। চেয়ারটা সন্তর্পনে একটু দূরে সরিয়ে খুব সাবধানে নিঃশব্দে বসল নিখিল। মনে হল চেয়ারটা যেন ফঙ্গবেনে কাচের, একটু এধার ওধার হলেই ভেঙে চুরচুর হয়ে যাবে। নিখিলের বসাটা মন দিয়ে লক্ষ্য করার পর ভদ্রলোক জিগ্যেস করলেন, “হুঁ, হুট করে একেবারে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লেন, তা কাকে চাই?”নিখিল খুব আমতা আমতা করে বলল, “আামি নিখিল, ইয়ে মানে... পরি...মানে পরিচিতা নেই?”ভদ্রলোক ... ...
নাকের বদলে নরুন পেলাম, তেলের বদলে সুরা
“হিন্দু সভ্যতা.... হচ্ছে মানবতাকে দমন এবং পরাভূত করতে একটি পৈশাচিক কৌশল। এর প্রকৃত নাম হবে সামাজিক কুখ্যাতি। কাকে সভ্যতা বলে ডাকা যায়, যার একগাদা মানুষ...., যাদের সত্তা মানবসত্তার নিচে বলে গণ্য হয় ও শুধু যাদের ছোঁয়াই দূষণ উদ্রেকের জন্য যথেষ্ট?”- ড: বি আর আম্বেদকর। ড: আম্বেদকর সকল বাধা উপেক্ষা করে, সংবিধানে জনজাতি ও অনুসূচিত জাতির জন্য শিক্ষা ও সরকারি চাকরিতে সংরক্ষণের ব্যবস্থা রাখেন। ... ...