গতকাল জাঁ লুক গদারের 'কিং-লিয়ার'-এর কথা বলেছিলাম। এই মর্মে আরেকটি 'কিং-লিয়ার'এর কথা মনে পড়ে গেল! না বললে অন্যায় কিছু হবে না কিন্তু না বলে থাকতেও পারছি না। এই শতাব্দীর প্রথম দশকের মাঝামাঝিই হবে। উৎসব - 'কলকাতা চলচ্চিত্র উৎসব' ('কলকাতা আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব' পরে নাম হয়েছে মা-মাটি-মানুষের আমলে, তখনও কাস্তে-হাতুড়ি-তাঁরার যুগ)। বামুনকে যেমন পৈতে দিয়ে চেনা যায়, সিনে-আতেলদের তেমনি চেনা যেত সরকার প্রদত্ত ডেলিগেট কার্ড নামক মাদুলি দিয়ে! সে এক মহা ঝক্কির ব্যাপার। তিনদিন যেতে হত। ... ...
"দেহে নাই কান্তি মনে নাই শান্তি ৷গরীবের এ দুটির অভাব চিরদিনের ৷কিন্তু চিরদিনের অভাবও স্বভাবে পরিনত হয় না, একদিন সহিয়া যায় মাত্র । এবং তাহাতেও আপশোশ বড় কম নহে ৷ "এইভাবে গল্পের শুরু এবং এই সুরই বজায় থেকেছে শেষ অব্দি ৷ গল্পটা নিয়ে লিখতে বসে, কেন লিখছি সে প্রশ্নটা মাথায় আসেই ৷ যে কোনো ভাল গান বা গল্প অন্যকে শোনাবার বা পড়াবার তাগিদ থাকে । সেদিক থেকে দেখতে গেলে গল্পটা পড়ে ভাল লেগেছে, সময় পেলে পড়ে দেখতে পারেন , এটুকুই হয়ত বলা যথেষ্ট হবে ৷ ... ...
রাত্রির হাত ধরে হেঁটে ছিলাম / এক নক্ষত্রের আশায়। নিরক্ষরেখাকে শিরদাঁড়া বরাবর পেতে রেখে
Shall I need no more love, / Shall I need no more love, / My heart is full to the brim.
কি কান্ড, ঘুম থেকে উঠে জানতে পারি তিনি বেঁচে আছেন। অবশ্য মারা গেছেন এ খবরোতো আসেনি কখনও কানে, একথাও মনে এলো। এককালে যার ছবি তখনও পর্যন্ত দেখা না থাকলেও কৌলীন্য হারানোর ভয়ে বন্ধু মহলে 'হ্যাঁ দেখেছি' বলে বিজ্ঞের ঘাড় নাড়াটা ছিল বাধ্যতামূলক তাঁরও বয়স হয়ে গেল একানব্বই! হীরকখণ্ড থেকে ঠিকরে বেরোনো বহু-কৌণিক আলোই আসলে হীরে, হীরকখণ্ডটির কথা কে আর জানতে চায়, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় বলেছিলেন! প্রখ্যাত ফরাসী পরিচালক জাঁ লুক গদারের (৩ই ডিসেম্বর,১৯৩০-) চলচ্চিত্রও তাই!! ... ...
ঝামেলাটা আজকেই হল । বলে কিনা উত্তর দিকের দেওয়াল বরাবর কিছু রাখতে নেই । বাস্তু দোষ হয় ... জীবনে কিচ্ছু লুকোতে পারিনি । না নিজেকে না নিজের কপালকে । বিয়ের ঠিক আগের দিনই বউকে লুকোতে গিয়েছিলাম নিজের ভাগ্য । পারিনি । শশুরবাড়িতে অম্বল লুকোতে গিয়েও একই অবস্থা । চাকরি জীবনের শুরুতে নিজের আঁতলামি আর বাবা হবার আগে ডাক্তারের কাছে নিজের জ্ঞান , সওওব লুকোতে গিয়েও বারবার ধরা পড়ে গেছি । ঘনিষ্ট লোকজনেরা বলে আমার ফাটা কপাল , তাই সব দেখা যায় । তা বেশ । সত্য স্বীকারে আমার অসুবিধা নেই । সংসার যখন নিজের হল তখন থেকেই চেষ্টা করি নিজের ফাটা কপালের দোষগুলো ... ...
বৌদি, তোমার মেয়ের ইস্কুলের নম্বরটা একবার দেবে? --কেন রে শ্যামলী?--আমার ছেলেকে এডমিশন করাইতাম?-- আমার মেয়ের স্কুলে? জানিস, ওটা শহরের কত্ত নামী স্কুল, মাইনে কত? পারবি টানতে? নিজেদের জীবনের সুখ সাধগুলো নিয়ে ভাবিস রে শ্যামলী। দিন ফুরোলে আর কিন্তু ফিরবে না। নিজের সাধ্য বুঝে ছেলেকে তেমন স্কুলে দে বরং। --ঝানি গ বৌদি, সুদাম খোঁজ নিইচে, আর এট্টা রান্নার কাজ ধরে নিলে ঠিক পারবো। ছেলেটা সারাদিন বইমুকে বসে থাকে, পড়া ছাড়া আর কিচ্ছুটিতে ধ্যান নেইক, সারা বস্তির ছেলেপুলে কিরিকেট খেলচে, টিভি দেখচে হামলে পড়ে, কিন্তু আমার বাবানের সেই এক বই বই বই।। -- ভেবে দ্যাখ, শ্যামলী, শুধু মাসের মাইনে না, সারাবছর হাজার রকম এটা সেটা খরচ ... ...
ছ্যাড়ানো ছড়া ৩//ফ্রি বুদ্ধির মার্কেটে...যাচ্ছে কেমন তালকেটে // সমীর ঘোষ........কেমনে ধরিবে হাতা,কেমনে ছাতাশনিবার দেখে নিন সাপ্লির পাতাএর পর শীতকালে,শীত না আটকালেআনন্দে পড়ে নিন ডিজিটালে তা তা পেতে চান সোনারূপ? গ্ল্যামারাস নাও! ডিম আর শশা দিয়ে মেখে নিন লাওএরপর প্যাক খুলে,অ্যালোভেরা ছুঁয়ে নিলে শ্রীলেখার হাসিটুকু মিলে যাবে ফাও ভোর ভোর কী খেলে লাগবে তাজা!বেসনেতে লেবু মেখে ছানার গজা গুড় দিয়ে মেখে রেখে,শাঁকালু ফেলে রেখে ভাঙা হাঁটু দৌড়বে, ময়দানে সোজা হতে চান শাহরুখ,সহজে কোহলি নিয়ে নিন ট্যাবলেট, এনার্জি গুলি ইন্টারনেট খুলে,বিজ্ঞান লাটে তুলে নিউজের নামে আজ মিলছে সকল-ই ... ...
ভীমপলশ্রী / যখন দুপুর গড়িয়ে এসে বিকেলের কাছে থামে, / দেয়ালের উপর টিকটিকিটা ডেকে ওঠে জোরে / সারঙের তেহাই এসে ফাঁক বোজায় সমে, / ভীমপলশ্রী বেজে ওঠে আলসেমি রোদ্দুরে।
মধ্যরাত্রে বার্ড আসিলেন। বার্ড অফ Aভন। মজন্তালির নাক তখন ডাকিতেছিল। বার্ড কিছু বলিতেছিলেন। মজন্তালির দক্ষিণ ও বাম নাক যথাক্রমে 'টু বি' ও 'নট টু বি' ডাকিয়া উল্লাসে মাত করিয়া রাখিয়াছে।
Last summer, you came to me, / gave me your precious heart,
আরও কতোটা পরিমিত হবো শব্দ চয়নে? দাবি দাওয়া আরও কতো কাঁটছাঁট? কতোটা দূরত্ব চাই?
#আনারা_কচুচুষি_এবং_কিছু_প্রলাপ কাজচলুনি ঘাটে পা দেওয়ার ঠিক ডাইনে একটা ঘ্যাঁতা বয়সী কলকে ফুলের গাছ আছে। তুমুল খরখরে, হলদে। পুব পাড়ে আছে ভরা বয়সের শ্বেত করবীর ঝাড়। অবশ্য কেতকী করবী কল্কে সবই এখন ফ্ল্যাটওয়ালা হাফশহুরেদের জ্ঞানের গুঁতোয় বেমালুম একাকার। তাও এর কপাল ভাল। ভাগ্যিস শাদা, লাল নয়, নইলে এরে দোপাটির সঙ্গে নামবন্ধী করে ফেললেও অবাক হতুম না। হাফ শহুরে লব্জটা পুকুরআলাদের ঘরের দিদিমণির মুখে শোনা। ... ...
১মরমী আত্মধিক সাধক লালন ফকিরকে তার অনুসারীরা সাঁই হিসেবে ডাকেন, তিনি মোটেই মুঘল পদবী ধারী "শাহ্" নন! অজ্ঞতা বশত: এটি একটি বহুল প্রচলিত ভুল। বিশেষ করে কুষ্টিয়া জেলা প্রশাসক "লালন শাহ্ (?) সেতু" বানিয়ে অজ্ঞতাটিকে প্রতিষ্ঠানিক রূপ দিয়েছেন। আবার কিছু বাউল নিজেরাই উদাসীনতায় নামের ক্ষেত্রে "শাহ্" কথাটি ব্যবহার করেন, যেমন আরেক বিখ্যাত বাউল "শাহ্ আব্দুল করিম"। কিন্তু বংশ লতিকা খুঁজে তার সাথে মুঘল সাম্রাজ্যের শাসক বর্গের কোনো যোগসাজস না পাওয়ারই কথা। "সাঁই" কথাটির ভাবার্থ হচ্ছে -- বাবা, কর্তা, গুরু, পথ প্রদর্শক ইত্যাদি। লালন ফকির ছিলেন একাধারে একজন আধ্যাত্মিক বাউল সাধক, মানবতাবাদী, সমাজ সংস্কারক ও দার্শনিক। \ ... ...