পরকীয়া মরণের ফাঁদ। লেখক :- শংকর হালদার শৈলবালা। ◆ গ্রামের মাটির রাস্তা দিয়ে ত্রিশ বছর বয়সের শ্যামলী লেডিস সাইকেল চালিয়ে পাশের গ্রামের দিকে যেতে যেতে হঠাৎ মা গো বলে চিৎকার করে রাস্তায় মাঝে পড়ে যায়। ◆ পিছন দিক থেকে আসা বাইশ বছরের এক যুবক অরিন্দম চিৎকার শুনে সাইকেল দাঁড় করিয়ে সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসে আর শ্যামলী অনাবৃত বুকের দিকে তাকিয়ে আবার চোখ ঘুরিয়ে নেয় কিন্তু ... ...
আমি চাই এই পূজায় সব সিঙ্গল মিংগিল হয়ে যাক।
দুই বন্ধু এক ছুটির রাত্রে পাড়া থেকে একটু দূরের সরাইখানায় দু পাত্তর পেটে ফেলে হাল্কা তুরীয় অবস্থায়। কলেজ সবে পেরিয়েছে তারা, রোজ যে দু পাত্তর ছাড়া চলে না তাও নয়। তবে মাঝে মাঝে একটু না হলে চলে না। আবার পাড়ার এবং বাড়ীর বয়স্কদের অসন্মান করতেও এই বয়সে ইচ্ছে করে না। তাই একটু দূরের কোনো সরাইখানাই তাদের পছন্দের। দুই বন্ধুই বাংলা সাহিত্যের ছাত্র। সবে স্নাতক হয়েছে, স্নাতকোত্তরে ভর্তি হয়েছে ... ...
(১) বাংলাদেশের রাজনীতির ইতিহাসে এই প্রথম স্যাংশন বা নিষেধাজ্ঞা নিয়ে যে আলোচনার জন্ম হয়েছে তা হয়তো অতীতে আর কখনো ঘটেনি। সেই আলোচনা পত্রিকার প্রথম পাতায় পাতায় বা চায়ের টেবিলে এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতির মাঠে ময়দানে। এই স্যাংশন নিয়ে কবে আন্দোলিত হয়েছিল রাস্ট্র আর সেই ইতিহাস ও খুঁজে পাওয়া যায় না। আন্তর্জাতিক রাজনীতির পরিমন্ডলে যদি ও এই স্যাংশন একটা ডাল ভাতের মতো বিষয়। কিন্তু এর ... ...
গুরুচণ্ডা৯ একটি প্রকাশনাও। আমরা ছাপি চটি বই, সস্তা ও পুষ্টিকর। প্রায় প্রতিটি বইয়ের মাথায় চটির ছাপও থাকে। কেন থাকে? চটি বলতে আমরা কী বুঝি? এবং সর্বোপরি কেন ছাপি? স্রেফ আরেকটা প্রকাশনা হব বলে? না ছেপে কি চটি হয়না? এই ব্যাপারটা নিয়ে বোধহয় বছর ছয়েক আগে আমি এই লেখাটা লিখি। নাম ছিল 'কী ছাপি কেন ছাপি'। তারপর স্বহস্তে প্রিন্ট এবং ভাঁজ করে চারপাতার বইয়ের আকারে বইমেলায় ছাড়ি। লেখাও ছিল, 'একটি তন্বী চটি বা এক ধরণের লিফলেট ... ...
সুমনা প্রতিবিম্বর কাছে পৌঁছতে সে বেসুরো গলায় গেয়ে উঠল, ' বসে আছি পথ চেয়ে ... ফাগুনের গান গেয়ে ... যত ভাবি ভুলে যাব .... 'সুমনা ভ্রু কপালে তুলে চোখ বড় বড় করে বলল,' ও বাবা ... হঠাৎ এত ভাব জেগে উঠল মনে, ভর দুপুরবেলায় ? লক্ষ্মণ তো সুবিধের নয় .... 'প্রতিবিম্ব কোন উত্তর না দিয়ে ... ...
উপন্যাসের শুরু, মধ্যে আর শেষ কেমন হবে এই পারম্পর্যটা সাহেবদের কাছ থেকে আমরা কলোনির লোক শিখেছি। তারপর থেকে ওটা সনাতন। মলয়দার মতো ট্যারা লেখকরা ওই কলোনির গুখোরি থেকে বেরিয়ে আসতে চেয়েছেন মূলত ফর্মের কারিকুরিটার সাহেবি ছকটা চটকে দিয়ে। এটা অজিত রায়ও করেছেন একটু অন্য ভাবে, ভাষা আর যৌন অনুসঙ্গে সন্ত্রাস করে। করেছেন নবারূণ হুতুমি ভাষার নকশার ছকে অ-নরে ... ...
পূর্বসাল ৩৭৬১ ইহুদি বিশ্বাস অনুযায়ী, পৃথিবী সৃষ্টি হওয়ার বছর। ইহুদি পঞ্জিকার প্রথম বছর বলে বিবেচিত হয়। অক্টোবর ৭: দ্বিতীয় শতাব্দী সালে ইহুদি রাব্বি ইয়োসে বেন হালাফতা বাইবেল ঘেঁটে দাবি করেন, এই দিনে পৃথিবী সৃষ্টি হয়েছে।৩৫০০-১২০০ ব্রোঞ্জ যুগ: প্রাচীন কানানীয়রা এসময় এক ধাতুবিদ্যার দেবতায় বিশ্বাস করতেন, যার ধারণা পরবর্তীকালে বিকশিত হয়ে ইহুদিদের এক ও অদ্বিতীয় ঈশ্বরের রূপ লাভ করে, যাঁর উচ্চারণনিষিদ্ধ নাম ইয়াহওয়েহ বা জিহোভা ... ...
অটো এক বড় শিক্ষক। কত কী দেখি। শিখি। ভিড় ট্রেনের কামরায় যত কল্পনার বিস্তার হয়েছে অকল্পনীয়। সহযাত্রী বন্ধুর পিঠে কাগজ রেখে ২০০৪-১০ কত লেখা লিখেছি। আজ অটোয় আলাপ হল এক মূর্তি শিল্পীর সঙ্গে। বয়স ৮৫ । রঙ ভরা শ্যাওলায় থুয়ো পরা জামা। খেটো ধুতি। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় স্টাইলের
Whence all creation had its origin,he, whether he fashioned it or whether he did not,he, who surveys it all from highest heaven,he knows - or maybe even he does not know "সব সৃষ্টির যখন আদি হয় পরম পুরুষ, তার স্রষ্টা হতে পারেন বা না হতেও পারেন পরম পুরুষ, যিনি সুউচ্চ স্বর্গ থেকে সব দেখেন তিনি জানেন - বা তিনিও হয়ত জানেন না " নাসাদিয়া ... ...
"জিন্দেগি বড়ি হোনি চাহিয়ে, লম্বি নেহি"। সত্তরের দশকের সুপারহিট সিনেমা "আনন্দ"- এর সেই বিখ্যাত সংলাপ। সেই যুগের স্বপ্নের নায়ক রাজেশ খান্না এক উঠতি নায়ক অমিতাভ বচ্চনকে বলছেন সেই সংলাপ। চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচয়িতার নাম গুলজার। "যব তক জিন্দা হুঁ তব তক মরা নেহি, অর যব মর গ্যায়া তো শালা ম্যায় নেহি, তো ডর কিস বাত কা?" সিনেমার প্রতিটি সংলাপ মনে রাখার মতো এবং সংলাপের পেছনের ... ...
বারান্দায় দাঁড়িয়েই মুডটা খিচড়ে গেল অনুরাধার। আজ খানিকটা আগেই খাওয়াদাওয়া সেরে রেখেছেন। টব পরিচর্যার সব জিনিসপত্র সাজানো আছে হাতের সামনে। কাজের মেয়েটাকে বলে ঝাঁজরিতে জল ভরে রাখিয়েছেন সেই কোন সকালে। এত সব আয়োজন যার জন্য, সেই ফ্লেম লিলি গাছে ফুল আর আসছেই না। রোদটাও বড় বেগড়বাই করছে দিক কয়েক। গত হপ্তায় মাসকাবারি চেক্-আপের সময় ডাক্তারবাবু তো ... ...
[ইরফানুর রহমান রাফিনের নন-ফিকশন সময়রেখা ঢাকার দিব্যপ্রকাশ কর্তৃক ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে প্রকাশিত হয়। এই ব্লগটি সেই বই সংশ্লিষ্ট গবেষণা প্রকল্প। ঢাকা, চট্টগ্রাম, ও সিলেটের বিভিন্ন বইয়ের দোকানে পাওয়া যাবে সময়রেখা, এবং অনলাইনে অর্ডার দিয়েও সংগ্রহ করা যাবে
তুমি কি আদর করো? কে আদর করে? পুরোনো আদর যারা স্বজনে স্বঘরে মিশে ছিলো–ফিরবে কি কোনদিন তারা?আদরের আহ্বানে জাগবে কি পাড়া? পুরোনো বাড়ির মতো, পুরোনো আদর শুধুই হারিয়ে যায়, চর ফেলে রাখে, চরও ভাঙে যখন
উনিশ শতকীয় বাঙালি ভদ্দরনোক লবণকে লুণ বলা বন্ধ করে নুন করলেন।সবকিছুতেই ভদ্র অভদ্র আনতে গিয়ে লাড়ু নাড়ু হল।জল পানি আলাদা হল।তবে এখানেও 'গুরুচণ্ডালী'
সন্ধের পর হাওয়ায় হাল্কা ঠান্ডার ছোঁয়া লেগেছে । জগদ্ধাত্রী পুজো হয়ে গেল । এটা অবশ্য চন্দননগরের পুজো বলেই লোকে জানে । কলকাতার লোক কমই মাথা ঘামায় । এ পাড়ায় পরিমল শীলের বাড়িতে ধুমধাম করে জগদ্ধাত্রী পুজো হয় প্রতি বছর । পাড়ার অনেক লোক যায় পুজোর ক'দিন । ধুপ ধুনোর গন্ধে মেশা আরতির কাঁসর ঘন্টার গুঞ্জনে নিবিড় সাবেকি ঘরানার আবহ ভেসে থাকে ওখানে । ওই টানেই পাড়ার লোকে হাজির হয় ওখানে । কেউ কেউ অঞ্জলি দেয় । ভাসানের পরদিন শীল বাড়ির সামনে কাঙালী ভোজন হয় দু তিন ঘন্টা ধরে । গামলা গামলা খিচুড়ি আর লাবড়া উড়ে যেতে থাকে । সে এক ... ...
ফেসবুকে বাংলা বইয়ের গ্রুপগুলো হয়েছে এক অদ্ভুত জায়গা। কদিন আগে সুবোধ সরকার আনন্দবাজারে একটা লেখা লিখেছিলেন। তাতে এরকম একটা লাইন ছিল, যে, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সা বলতে জানতেন, তারপর কোনো বাঙালি লেখক আর পারেননি। পেরেছেন কি পারেননি, সে নিয়ে মতভেদ থাকাই স্বাভাবিক, তর্কাতর্কিও। কিন্তু ও মা, কোথায় কী। একখানা বইয়ের গ্রুপ খুলে দেখি, গাদা গাদা লোকে প্রশ্ন করছেন, এই সা বলাটা কী জিনিস। এত অ-আ-ক-খ থাকতে খামোখা লোকে সা বলবে কেন। তারও হাজারে হাজারে উত্তর। এবং সেসব আরও চমকপ্রদ। কেউ বলছেন সা মানে স্বাগতম। কেউ বলছেন সা মানে সাধারণজ্ঞান। দু-একজন মিনমিন করে সা মানে ষড়জ, সেটা বলার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু সেসবে কে ... ...
ধর্তব্যের মধ্যে পড়িনা, অন্ধকারের মধ্যে পড়ি ওইখানেই আমার গ্রাম্যসুরের গানগুলি, আর একটা সাদাকালো সার্ট, ফ্যাকাসে ট্রাউজার। মাঝে মাঝে ট্রেনের হুইসল বাজে ঘাড় বাঁকিয়ে, চোখ নামিয়ে চলে যাইওসব রোদলাগা বাতিক, স্পষ্টতই স্থিতিস্থাপকতার বিপরীত। মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে