হাসি-রাগ-আলো: পরশুরাম ও কিছু ভাবনা To laugh at fate through life’s short spanIs the prerogative of Man…ষোড়শ শতকে হাসির এই ভূমিকার কথা বলেছিলেন ফ্রান্সের রাবলে। আর, এখন পাশ্চাত্যের তত্ত্ববিদরা হাসিকে বলেন, ‘ইভেন্ট’। যে হাসাচ্ছে, আর যে হাসছে, তাদের সম্পর্কের মধ্যে খুঁজে পান বহু মাত্রা ও স্তর।তাঁদের বিচারে,হাসি কখনও নিরাপদতম ব্যক্তির আত্মপ্রকাশের চিহ্ন, কখনও বা আত্মগরিমা (যাকে নিজের লেভায়াথান বইতে ইংরেজ দার্শনিক টমাস হবস, গ্লোরি নাম দিয়ে, বিবাদের অন্যতম প্রধান কারণ হিসেবে চিহ্নিত করেন)-র উদযাপন, আবার কখনও হাসির মধ্যে তাঁরা খুঁজে পান, এমন কিছু উপাদানের সংজ্ঞাতীত অবশেষ যা আমাদের অস্থির করে। ... ...
দুর্গেতি দৈত্যবচনো হপ্যাকারো নাশবাচকঃ।দুর্গং নাশয়তি যা নিত্যং সা দুর্গা বা প্রকীর্তিতা।বিপত্তিবাচকো দুর্গশ্চকারো নাশবাচকঃ।ত্বং ননাশ পুরা তেন বুধৈদুর্গা প্রকীর্তিতা।। (শব্দকল্পদ্রুম)হিন্দুপুরাণে দুর্গার আবির্ভাব নিয়ে একটা কথা কাউকে বলতে শুনি না। সেটা হলো, এই দেবীটি মোটেই ‘মেয়েলি’ নন। যে কাজটা তিনি সবচেয়ে ভালো পারেন, সেটা যুদ্ধ করা। তিনি কোনও পুরুষ দেবতার অধীন নন। তাঁর বাহিনীতেও কোনও পুরুষ নেই। তাঁর সহযোদ্ধা রক্তপিপাসু, ভয়াল সপ্তমাতৃকা আর যোগিনীরা। আদিম, বন্য তাঁদের প্রকৃতি। আর্য প্যান্থিয়নের প্রথম ওয়ারিয়র গডেস মধু বা আসব পানে অভ্যস্থ, মাংসভোজী। খুব পরিষ্কার ভাবে বলতে গেলে, তাঁর ওপর অনার্য ছাপটা খুব প্রকট।সমস্ত আর্য দেবীদের যা মডেল, তার মধ্যে এই দেবীটিকে প্রচুর এডিট বা সেনসর ... ...
বিভাগ-বিভেদ বস্তুটি ভারি সাংঘাতিক। এ যে মানুষেরই বুদ্ধি বা অবুদ্ধিপ্রসূত একান্ত নিজস্ব সৃষ্টি এ তো বলাই বাহুল্য।। বিভাগ বিভেদ কি আর একরকম, সে হাজার প্রকার। মানুষ রতন যত সভ্য হয়েছে তত তার অন্ত্রের আকার ছোট হয়েছে, মস্তিষ্কের আকার বৃদ্ধি পেয়েছে, আর সে তত জটিল কুটিল ভাবে মানব জাতিটিকে নিয়ে এই বিভাগ বিভেদ বিভাজন করে কাটাকুটির মজার খেলায় উল্লসিত হয়ে নেচে-কুঁদে উঠেছে।। ধর্মের বিভাগ,জাতপাতের বিভাগ, গুণের বিভাগ, মানের বিভাগ, চামড়ার রঙের বিভাগ.......বিভাগ কি আর কম আছে? খুঁজে পেতে গুণে গেঁথে দেখলে অমন হাজার হাজারটা পাবেন। এইসব বিভাগের মধ্যেও আবার কিনা মশাই লঘু গুরু, উঁচু নীচু খানা খন্দ আছে, বলার তারিকায় মানুষের অন্তরটিতে বেশ ... ...
হেডফোন কানে দিয়ে আর ভাঙা সাইকেলটা সাথে নিয়ে তারপর নিরুদ্দেশ। নিরুদ্দেশ বলে আলাদা করে কিছু হয় না, এই যে সাইকেলের সিটে চেপে বসলাম তারপর নিরুদ্দেশ সিনেমা চালু। আমার এই ফোরথ ডাইমেনশনাল সিনেমার ভেতর হাওয়া লাগে জল লাগে পোঁদে ব্যথা লাগে, মাথায় রোঁদ লাগে, নিজের ইচ্ছায় স্পীড কমে বাড়ে, সে একটা দারুন মজা। ... ...
বৃষ্টি / তোর অরূপ / সৃষ্টি, জলবিন্দু নয়, খালি। / আকাশ পাঠালো প্রেমবার্তা ধরায় ধারা ঢালি।
সত্তর দশকের ঢাকা যারা দেখেছেন তারা ভালই জানেন পরিত্যক্ত বর্জ্য প্লাস্টিক ও পলিথিন আমাদের কত বড় সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। পরিত্যক্ত পলিথিনের কারণে আমাদের ওয়াটার ড্রেনেজ সিস্টেম বন্ধ হয়ে যায়। বুড়িগঙ্গার তলে পলিথিন জমে জলজ প্রাণীর স্বাভাবিক পরিবেশ বহু আগেই নষ্ট হয়ে গেছে।
আপনারা কেউ যদি কারুবাসনা নাটকটা দেখে থাকেন বা উপন্যাসটা পড়ে থাকেন দেখবেন সেখানে নায়কের একটা অশান্তি আছে, সেই অশান্তিটা আসলে সে কাউকে বুঝিয়ে বলতেই পারে না, কবির ভাষায় সেই অশান্তি হৃদয়ে লালন করি। অর্থ খ্যাতি যশ এসব নয়, রক্তের ভেতর মগজের ভেতর অন্য এক বোধ কাজ করে। এই নায়কের জীবনে অর্থ খ্যাতি প্রেম সাফল্য স্টেবিলিটী এইসবগুলো থাকা এবং না থাকার সাথে আরো একটা জিনিস কন্স্যান্ট আছে একটা অতৃপ্তির অনুভূতি। ... ...
হাইট চার ফুট বললেন তো......... তাই টুকটুক করে মাথা দিয়ে গোত্তা মেরে, বগলের তলা দিয়ে ঠেলে ঠুলে সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ি।.....
এখনো সূর্য্য পূবে ওঠে নিমপাতা তেতো লাগে ঠোঁটে!অন্ন শুধালে ভাষা জোটে আলোচাল দেখে ভেড়া ছোটে! ক্ষিদে ভোলাতে তিনটি বর রতি, অসি ও পরমেশ্বর !বুদ্ধ, খ্রীস্ট, কনফুসিয়াস ক্ষুব্ধ ক্ষুধাই ভিসুভিয়াস!!
#redvolunteershaltu #rebuildbengalleft স্বেচ্ছাশ্রম, এই বিষয়টাই যথেষ্ট বিতর্কিত এবং বৈপরীত্যে ভরা।লোকের, সমাজের, দেশের সত্যিকারের উপকার, উপকারের ভড়ং আর ভড়ং করতে গিয়ে খানিকটা উপকার ও বাকিটা স্বার্থসিদ্ধি সবকিছুরই নানা মাত্রার মিশ্রণ, জীবনের প্রায় সব ক্ষেত্রে উদাহরণ কম না। ব্যক্তিগত ভাবে আমি সামাজিক বা রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক সংগঠনের সঙ্গে জড়িত থেকেছি, সবসময়েই। এটা একটা অভ্যেস। মতান্তরে বদভ্যাস। ছাড়তে পারিনি। রাজনীতির ক্ষেত্রে একটু বিচিত্র অবস্থা, সকলেই মনে করেন রাজনৈতিক সংগঠন খুব খারাপ জিনিস, এমনকি নিজেরা যাঁরা রাজনীতি করেন তাঁরাও তাই মনে করেন অনেকাংশে, এবং অর্থপূর্ণ সামাজিক পরিবর্তন রাজনৈতিক সংগঠন এখনকার সময়ে আর পারবে কিনা তাই নিয়ে বিতর্ক আছে। তাই দয়ালু মিলিয়নেয়ার বিলিয়নেয়ারদের বাজার এখন ভালো। সংস্কৃতির জগতে, একেবারে দলবদ্ধ ... ...
আমেরিকায় প্রায়ই দেখা যায় ইরাক বা আফগান ফেরত সৈন্য এলোপাথাড়ি গুলি চালিয়ে অনেককে আহত-নিহত করে পরে নিজেই আত্মহত্যা করেছেন বা পুলিশের গুলিতে নিহত হয়েছেন। পরবর্তীতে তদন্তে জানা যায় উক্ত যুদ্ধ ফেরত সৈন্য পিটিএসডিতে ভুগছিলেন। পিটিএসডি এমন একটি মানসিক অবস্থা যা সেই সমস্ত ব্যক্তিদের মধ্যে দেখা যায় যারা নিজের জীবনে কোন গভীর দুশ্চিন্তা বা উদ্বেগজনক ঘটনার সাক্ষী থেকেছেন। এই সমস্ত ঘটনাবলি পরবর্তীতে তার জীবনে এমন গভীর প্রভাব ফেলে যে তার দৈনন্দিন জীবন বিঘ্নিত হয়। ... ...
মিডিয়ার এই আদিখ্যেতা বন্ধ হোক। এগুলো কি হচ্ছে? বাচ্চারা ঘরে বসে অনলাইন ক্লাস করবে না নুসরতের ঘরের খবর জানবে?একলা মা হতে কী কী করণীয়, টিকা নিতে এসে পুরসভায় খোঁজ নিয়ে গেলেন যশরত ১১ সেপ্টেম্বর ২০২১ ১৯:৫৬ একলা মা হতে কী কী করণীয়? টিকা নিতে এসে কলকাতা পুরসভায় খোঁজ নিয়ে গেলেন নুসরত জাহান ও তাঁর বন্ধু যশ দাশগুপ্ত। শনিবার দুপুরে আচমকাই কলকাতা পুরসভার দফতরে আসেন তাঁরা। সোজা চলে যান কলকাতা পুরসভা মুখ্য স্বাস্থ্য আধিকারিক সুব্রত রায় চৌধুরীর ঘরে। সেখানে দু’জনেই কোভিড টিকা নেন। সূত্রের খবর, তারপরেই তাঁরা পুরোটা পড়ুন ... ...
চল্ মন অন্য কোথাও... অখিল রঞ্জন দে পদ্ম পাতায় রাখবো তোমায় বিন্দু-জলেযতন করেকুসুম গলির পথটি ধরে দেখবে তুমিকেমন করেতুলছে মধু মৌমাছি তে গুনগুনিয়েগানটি করে ,দেখবে আরো কেমন করে হীরক জ্বলেরবির করে।এসব ফেলে ভাসছো তুমি কচুরিপানারবিষাক্ত স্রোতে!ভাসবে চলো জগৎ জুড়ে আছে যতোআনন্দ স্রোতে। শ্বেত-বলাকার পাখার তরে রাখবো তোমায় যতন করেদেখবে তুমি মেঘের দেশের তুলোর গলিরপথটি ধরেমিছিল করে জলের-ফোঁটা মেঘমল্লাররাগটি ধরে,দেখবে আরো কেমন করে মাঝ আকাশেবিজলী জ্বলে।এসব ফেলে হাঁটছো তুমি তোষামদের ওইচটুল স্রোতে !ভাসবে চলো জগৎ জুড়ে আছে যতোআনন্দ স্রোতে। বনস্পতির চূড়ার উপর রাখবো তোমায়যতন করেদেখবে তুমি শাখা-প্রশাখার পত্র গলিরপথটি ধরেমই গড়েছে শ্রেণী-ক্ষমতা গনতন্ত্রেরভেকটি ধরেদেখবে আরো স্তাবকের দল উঠবে বলে লড়াই করেমিছে কেন রইবে পরে স্তাবকের এইমইটি ধরে ... ...
ওগো নির্জনতা, জীবনের অনেকটা পথ পেরিয়ে অনেক কথা, গান, গল্প বলে তবুও মনে হয়"কিছুই তো হল না .......কিছুতে মনের মাঝে শান্তি নাহি পাই,কিছুই না পাইলাম যাহা কিছু চাই।"এবার তোমার হাতে হাত রেখে পথ চলতে চাই।ব্রাহ্মমুহূর্তের আকাশের মনের কথা জানতে চাই ---প্রথম আলোর ছোঁওয়া পেয়ে আকাশ কেমন সেজে ওঠে দু চোখ ভরে দেখতে চাই ---রবির প্রথম কিরণ মনের অন্তঃস্থলকে আলোকিত করে --- অনির্বচনীয় আনন্দের সাক্ষী থেকো তুমি নির্জনতা!নির্জনতা ! তোমাকে বন্ধু করে, পাখির প্রথম কলরব শুনতে চাই ---শুনতে চাই প্রজাপতি, মৌমাছির পাখা মেলার শব্দ--- আরোও --- আরোও অনেক কিছু চাই ---ঝুপসি গাছের পাতাগুলোর কানাকানি, তিরতির করে বয়ে যাওয়া নদীটার বুকের শ্বাস প্রশ্বাস , ... ...
গল্প আলোর সাথে আচমকাই পরিচয় হয়ে যায় রাতুলের বাসে। সেদিন রাতুল কলেজ যায়নি। কলেজ স্ট্রিট থেকে কয়েকটা পুরনো বই কিনে বাসে ওঠে শ্যামবাজার পাঁচ মাথায় আসার জন্য, সেখান থেকে তিরিশ বি অথবা এগারো এ বাস ধরে পৌঁছাবে বাড়ি। হেঁদুয়ার মোড়ে এসে দেখতে পায় বাসের জানলা দিয়ে, এগারো এ নম্বর বাস দাঁড়িয়ে আছে। তাড়াতাড়ি হুড়োহুড়ি করে নেমে দৌড়ে ধরে দাঁড়িয়ে থাকা এগারো এ বাস। বেশি ভীড় না থাকলেও খালি নেই বসার জায়গা, লেডিস সিট প্রায় খালি। দোতালায় সিট খালি আছে কিনা দেখার জন্য ঘুরে দাঁড়াতেই, শুনতে পায় - "শুনছেন, রাতুল-দা। আপনি এখানে এসে বসুন।" ... ...
শুধু শেখর লিখতুম কলেজে ওঠার পর থেকে। বঙ্গসাহিত্য-শিল্পের বাজারের খবর রাখিনি অনেকদিন। এতদিন পর বাজারে ঢুকেই আবিষ্কার করলুম, আমার নাম-সেক, জনৈক শেখর মুখোপাধ্যায় এখন বিখ্যাত ব্যক্তি। সেই ভদ্রলোকের লেখা পড়ে আমাকে কনগ্র্যাচুলেট করলেন দুয়েকজন। অতএব, বাধ্য হয়েই পিতৃদত্ত শেখরনাথে প্রত্যাবর্তন। এই নামেই ইদানিং বোর করছি পাচ জনকে। অতএব, আমি শেখর মুখোপাধ্যায় নই, শেখরনাথ মুখোপাধ্যায়। ... ...
প্রতারিত নারীকুল আপনারা আর শিশুদের জন্য মোটের উপর উপযুক্ত নন বলা যায় নগদে আর সস্তায় লাভ খুঁজতে গিয়ে বহু কিছুর মতো এ সদগুনটিও কেন জানি খোয়া গেছে মেকিয়াভেলি মার্কা ডন জুয়ান নায়কের সঙ্গিনী ভার্যাদের, তবে সেকুলাস সেক্স আর যুগ প্রভার কারনে যৌন কসরতে আগের যে কোন সময়কে সকলেই প্রায় ছাড়িয়ে গেছেন, তাই না? ... ...
শেষ পাতায় খুব ঘটা করে লিখবো আজ যত উন্মুক্ত শ্রাবণের প্লাবণ। সন্ধ্যা থেকে তাই ছিল অনুভব, তাই ছিল দুই তিন সেকেন্ডের ক্ষুরধার পরিকল্পনা। যে সংলাপ কিছুদিন আগের ছিল, তার সঙ্গে আমার এখন এক সমুদ্র পার্থক্য। গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাওয়া অস্তিত্ব কবিতাকে দিতে হয়, না হলে কবিতার ভারী বয়ে গেছে আমার কাছে আসতে। কবিতার কি দরকার আমাকে? ... ...