বন্ধু ১: অম্বল হয়েছে। / বন্ধু ২: Always কচুরি জিলিপি সম্বল হলে যা হয়।
#redvolunteershaltu হালতু শ্রমজীবী ক্যান্টিন গত ৭০ দিনের উপর চলছে। ২০/- টাকা মূল্যে দুপুরের খাবার দেওয়া হয়। মূলতঃ স্বল্প আয়ের মানুষজন আসেন খাবার নিতে। কলকাতা বা কলকাতার কাছে যারা থাকেন, হালতু শ্রমজীবী ক্যান্টিনের সাহায্যার্থে যদি কেউ চাল, ডাল, তেল, সোয়াবিন, মসলা, নুন, তাজা তরকারি, ডিম, চিকেন, মাছ খাদ্য সামগ্রী হিসেবেই সরাসরি দিতে চান, আমাকে দয়া করে জানাবেন। ... ...
যাচ্ছেতাই ...আরবে কেউ নাই আমার। ঘরের লোক বেছে বেছে ইয়া বড় মুসলমান নাম কিকরে রাখলো তা আজ অবধি বুঝিনি। নামের আগে আবার শেখ আছে আমার। আধার, রেশন, ভোটার সব ভুলের বাধা টপকে যখন সরকারি খাতায় ঠিক নাম দেখি তখন একটু জিরান আসে মনে। তাও শান্তি নাই। ইদিকের পঞ্চায়েত মেম্বার হেব্বি খাতির করে বলে কিনা আপনে মুরুব্বি মানুষ। জীবনে কিচ্ছু গোছাতে পারিনি। তাই কয়েক বছর ধরে নিজের ইমেজ গোছাচ্ছি। পলিটিক্যাল ইমেজ। নন পলিটিক্যাল নাকি আ পলিটিক্যাল জানি না। তবে দুটোই গোছাচ্ছি। ... ...
ছোটোবেলায় দূর সম্পর্কের এক দাদুর বাড়ি বেড়াতে যেতাম স্কুলের ছুটিছাটায়। প্রত্যন্ত গ্ৰামে বৈদ্যুতিক বাতি বিহীন ছিল সেই বাড়ি। গ্ৰামের সাথে পরিচয় আমার সেই সময় থেকে। যেখানে রাতের অন্ধকারে জোনাকের আলো আর জোড়ায় জোড়ায় জ্বলন্ত নিশ্চুপ চোখের চাহনি ছিল চাঁদের সাথী। সেইরকম সত্যি কারের রাতের কোলে লন্ঠনের আলোয় দিদিমা পড়ে শোনাতেন ঊপেন্দ্রকিশোরের টুনটুনির বই। ঘুম ঘুম চোখে আমরাহাঁ করে গিলতাম সেসব। সব চরিত্রের মধ্যে আমার আগ্ৰহ হত শেয়াল কে নিয়ে। মনে হত রাতের অন্ধকারে একা একা একটা শেয়াল চোখে চশমা এঁটে হেঁটে চলেছে। সে যেন বড় একা। মন জানতে চাইত শেয়াল যে পন্ডিত এ কথা জানলে কে? ... ...
জরাজীর্ণতাকে আর্ট ডেকোর / সো পিস বানিয়ে তাক আর বাক্সে / জীবনের লিভিং রুমে প্রপ্স হিসেবে / সাজিয়ে আগলে আটকে রাখতে
সময়ের সিন্দুকে বন্দি রেখেছি আমার / দূরন্ত শৈশব কে / আমার যৌবন আমার বার্ধক্য দিয়েছি / দায়িত্ব ও কর্তব্য কে
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জুডি ছিল প্রশান্ত মহাসাগরে দায়িত্বরত কয়েকটি জাহাজের মাসকট । ১৯৪২ সালে জাপানিদের হাতে ধরা পড়ায় তাকে যুদ্ধ বন্দীদের ক্যাম্পে যেতে হয়। সেখানে জুডির সাথে আরেক যুদ্ধ বন্দী ফ্রাঙ্ক উইলিয়ামসের দেখা হয়, যে তার স্বল্প রেশন জুডির সাথে ভাগাভাগি করে নিত। বিনিময়ে জুডি ক্যাম্পে বিষাক্ত সাপ কুমির বা বাঘের উপস্থিতি আশেপাশে টের পেলে সবাইকে সতর্ক করে দিত। ক্যাম্প ভেঙে সিঙ্গাপুরে যাওয়ার সময় যুদ্ধবন্দীরা একটি খালি চালের বস্তায় ভরে জুটিকে চুপিচুপি তাদের সাথে নিয়ে যায়। চালাক জুডি বস্তার ভিতর একদম মুখ বন্ধ করে ছিল। পরের দিন জাহাজে একটা টর্পেডো আঘাত করে । ... ...
তখন বৃষ্টি হচ্ছিল, / এখন শান্ত চরাচর। / মেঘমুক্ত নয় যদিও অখিল / আকাশ,তবু পল্লবমর্মর
বাবুল এবার কি আসানসোল এর মেয়র হইবেন? না হইলে তো বৃত্ত সম্পূর্ণ হইবে না!
লেসার এভিল হয়ে ওঠার পদ্ধতি নং #২২১!! মুশকিল হল এটা শুধুই ব্যক্তিগত আদর্শহীনতা, শক্তিশালীদের সেটিং, পয়সার বা আপেক্ষিক গুরুত্বের খেলা কিম্বা ব্যক্তির দার্শনিক যাত্রার খামখেয়ালিপনা বা প্রয়োজনীয় স্বাধীনতা, সর্বভারতীয় রাজনীতিতে তরুন অভিষেক, ইত্যাদি কাহিনী দিয়ে ব্যাখ্যা করা হবে না, তারপরেও ভীষণ ভেতরের খবরের মতন করে যেটা চালানো হবে সেটাই সবচেয়ে মারাত্মক, সেই আখ্যানে বলা হবে, 'ভালো' আরএসএস বাংলার ভালো চেয়ে বাঙালি সর্বজন গ্রাহ্য নেতা তুলে আনছে, তৃণমূল বাহন মাত্র, বিজেপি একটু দুইটা টাক একটি দাড়ির প্রভাবে কেমন একটু ইয়েমত হয়ে গ্যাছে ... ...
পাহাড়চূড়ার সেই রাতটি আজও মনে পড়ে। / দিনের শেষে পাখিরা ফিরেছিল কুলায়। / কিছু পরেই, সূর্য গেল অস্তাচলে।
কাচ্চু খেলা চাচ্চু / সাচ্চু আর বান্না, / বাপি আর মামনি / আমাদের নাকি কেউ না !
আয় / নির্জনতা / তুই আমার দ্বারে, / সখ্যতা শুধু তোর সাথেই / রাত্রিও আয়,আরো অন্ধকারে।