মাঝে মাঝে মন কেমন হুহু করে ওঠে / রাতের বেলা বিছানা ছেড়ে উঠি, / দেখি, খোলা ছাদের বন্ধ করা মুঠি, / ধরা আছে জোছনা পাতার ঠোঁটে।
জেসুইট পাদরি ফাদার স্ট্যান স্বামী / রাষ্ট্রের হাতে শহীদ হলেন আপনি।
রক্তে লেখা অতীত / বুকে হাহাকার নিয়েও / নিরবে তাকিয়ে রয়েছে...
মাফিয়া থাকে একটা চামচা হয় অনেকগুলা
পুরান ঢাকার বকশীবাজার মোড়ে বুয়েটের একটা আবাসিক হল আছে। নজরুল ইসলাম হল। ২০০+ ছেলে থাকে এখানে। এই নজরুল হলের বাউন্ডারি ঘেষেই আছে ঢাকা মেডিকেলের আরেকটা হল। ফজলে রাব্বি হল। সরু রাস্তা পার হয়ে ওপারে আছে আলিয়া মাদ্রাসার আরেকটা হল। আল্লামা কাশগরি হল। একেবারে ঢিল ছোড়া দূরত্বে ৩ টা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ৩ টা হলের কয়েকশো শিক্ষার্থী এভাবে পাশাপাশি থাকছে। যখন পোলাপান চিল মুডে থাকে, বিশেষত একটু গভীর রাতে, তখন মাঝে মাঝে আন্তঃহল গালাগালি প্রতিযোগিতা শুরু হয়। ... ...
কোরিয়ার সাহিত্যিকদের মধ্য চো নাম জু আজকাল তুমুল জনপ্রিয়। তাঁর লেখা প্রথম দুটো বই বেশ সাড়া ফেলেছে, আর তিন নম্বর বই 'কিম জিয়োয়ুং বর্ন ১৯৮২' তো ইংরেজিতে অনুবাদ হয়ে মুড়িমুড়কির মতো বিকোচ্ছে। জনপ্রিয়তা এলে সঙ্গে বিতর্কও আসবে, এই বইটা নিয়েও দুনিয়ারাজ্যের ক্রিটিকরা দু' ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে। অনেকের মতে 'কিম জিয়োয়ুং বর্ন ১৯৮২' মডার্ন ফেমিনিন লিটারেচারের মাইলস্টোন, আবার অনেকে এটাকে উপন্যাস বলে মানতেও নারাজ। কোরিয়ার থ্রিলার নিয়ে আমরা যতই নাচানাচি করি না কেন, সেখানে আবার সামাজিক অসঙ্গতি আর স্যাটায়ার নিয়ে লেখাই জনপ্রিয় হয় বেশি। সেইদিক থেকে দেখতে গেলে যে এই বইটা নিয়ে যে সামাজিক মাধ্যমে তুমুল আলোচনা চলছে, তাতে কোনও ... ...
আমার মতো যারা মার্ভেলের নতুন সিরিজ 'লোকি' দেখে মুগ্ধ, তাঁরা অনেকে জানেন না ১৯৫২ সালে স্ট্যান লি লোকিকে এনেছিলেন সম্পূর্ণ অন্যভাবে। সেই লোকি তখন ভিলেন হয়েও ভুলভাল বকত, মাথায় ছিটও ছিল কম নয়। মাঝেমধ্যেই দরকারি কথা ভুলে যেত। মিস্ট্রি ৮৫ কমিক্স-এ তো লোকির সংলাপ শুনে বিষম লাগে। থর-এর শক্তির কথাও ব্যাটাচ্ছেলে বেমালুম ভুলে গেছে। বলছে, ""Oh...I forgot - the hammer's greatest power - whenever Thor throws it, it returns to him!" কে জানত, এমসিইউতে সেই লোকিই এমন জনপ্রিয় হয়ে উঠবে। কিন্তু সম্প্রতি মার্ভেল এন্টারটেইনমেন্ট জানিয়েছে, লোকির চরিত্রে টম হিডলসনকে দেখে বুড়োবাবা স্ট্যানলি চোখ মটকে বলেছিলেন, 'এ ছেলে বহুত দূর যাবে! লোকিকে ... ...
এলেবেলে সিরিজের দ্বিতীয় লেখা 'ডাকনাম' প্রকাশিত গুরুচণ্ডা৯ ব্লগে।
ভোর পাঁচটায় ফোনের অ্যালার্ম দেওয়া ছিল, অ্যালার্ম বাজার আগেই সাড়ে চারটের সময় ঘুম ভেঙে গেলো। ঘরের মধ্যে অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছিলো না খালি পাশ থেকে, নিচ থেকে কতকগুলো শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম। শব্দগুলো কিসের সেটা বুজতে দেরি হলো না। এই সব শব্দের মধ্যেও কিভাবে এতক্ষন ঘুমোলাম, ভেবে একটু অবাক হয়ে গেলাম। ঘুম যখন একবার ভেঙেই গেছে তখন যে আর ঘুম হবে না এটা নিশ্চিত জেনে, ভাবলাম ফাঁকা থাকতে থাকতে টয়লেটের কাজকম্মো সেরে নি। মোবাইল ফোন এর আলো জ্বালিয়ে আস্তে আস্তে বাঙ্ক এর ওপর থেকে নিচে নামলাম। ... ...
ইস্যু আসে ইস্যু যায়। আর ফিলিস্তিনের মানুষের বিপক্ষে দাড়ানো ব্রাজিল সহ বাকি দেশ গুলো সমর্থন করে বয়কট করা বাঙালি।
সদ্য স্কুল পরীক্ষা দেওয়া এক ছেলে একবার তাঁর বান্ধবীর উদ্দেশ্যে হঠাৎ একদিন লিখে ফেলল একটি কবিতা। কবিতার নাম 'একটি চিঠি'। কিছু একটা ভেবে ডাক যোগে বিখ্যাত 'দেশ' পত্রিকার অফিসে পাঠিয়ে দিল সেই কবিতা। ১৯৫১ সালের ৩১শে মার্চ দেশ পত্রিকার মার্চ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল কবিতাটি। দেশ পত্রিকার অফিস থেকে সেই ছেলের নামে আসল ভারী একটা খাম। এত ভারী খামের উপরে নিজের নাম লিখা দেখে ঘাবড়ে গেল ছেলেটি। সেই ছেলেটির নাম ছিল সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়। স্কুল পরীক্ষা দেওয়া এক কিশোরের পক্ষে এমন কবিতা লেখা সম্ভব তা বিশ্বাস করতে কষ্ট হলো অনেকের৷ এমনকি যে মেয়েটিকে উদ্দেশ্য করে লিখা হয়েছিল কবিতাটি সেও বিশ্বাস করতে চাইল না কবিতাটি সুনীলের ... ...
সকালবেলা চেয়ারটা টেনে নিয়ে পাতা উল্টাতে উল্টাতে / সবে মাত্র চায়ের কাপে চুমুক দিয়েছি—
অদ্রিজা রাগ করে নাক ফুঁলিয়ে রেখেছে৷ সন্ধ্যা সাতটার ট্রেন৷ সে বাপের বাড়ি যাবে৷ সাথে আমাকেও যেতে হবে৷ অফিসে কাজের ছুঁতো দেখিয়ে কাটিয়ে দিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু শ্বাশুড়ি আম্মা এমনভাবে চেপে ধরল যে না গিয়ে আর উপায় নেই৷ গাঁটছড়া বাঁধা সব হয়ে গেছে৷ একটা লাগেজ আর দুটো বস্তা। বস্তার মধ্যে রাজ্যের আজগুবি জিনিসপত্রে ভরা৷ যেমনঃ কোঁড়া নারকোল, দুটো ২ লিটারের বোতল ভর্তি খাঁটি ছাগীর দুধ, তিনটে কাঁচা কাঁঠাল, দুটো পেঁপে, এইসব আর কি। বিয়ের সময় লোকে যৌতুক নেয়, আমি তো তাও নিইনি৷ শুধু বউটা নিয়ে এসেছিলাম। বউয়ের বদলে সারাজীবন ধরে এতকিছু দিতে হবে বলে একটু রসিকতা করেছিলাম শুধু। ... ...
তোমার গানেই সকাল হয় / তোমার গানে সারা বেলা, / গাঙুর ভাবছে তোমার কথা / তোমার জন্য সুরের খেলা।
চাহিদা যোগান ভারসাম্যের / বউটা আমার খুবই ভালো
লেখক আর লেখা নিয়ে মন্তব্য।
#পুরোনোলেখা The wonderful things in life are the things you do, not the things you have. শুধু পুরোনো নয়, ওয়েবে প্রকাশিত প্রথম লেখা। ম্যাজিক ল্যাম্প-এ এই লেখাটা দেওয়ার পিছনে একটাই কারণ, রেইনহোল্ড মেসনারের প্রেমে পড়া। আলপাইন ক্লাইম্বের প্রবাদপ্রতিম ব্যাক্তিত্ব তো বটেই, ধীরে ধীরে মেসনার কিংবদন্তিতে পরিণত হয়েছেন অল্টিটিউড ক্লাইম্বের জগতে। বেসিক কোর্স করার সময় ওর কিছু দুর্লভ সাক্ষাৎকার দেখার সুযোগ হয়েছিল, সেইগুলো এখনও প্রয়োজনে আমাকে সাহস জোগায়। পুরো লেখাটাই তুলে দিলাম। যদি কেউ আগ্রহী হয়, মেসনারের লেখা 'ক্রিস্টাল হরাইজন' বইটা পড়তে পারেন। জীবনের নতুন দিগন্ত খুলে যাবে।পাহাড় যখন ডাকেপায়ের পাতায় রক্ত জমে বরফ হয়ে গেছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে এবার রীতিমতো। ... ...
নেটফ্লিক্স এবং সত্যজিৎ - বিগত এক সপ্তাহে আড্ডার গণপরিসরে বাঙালির একমাত্র আলোচ্য বিষয়। হাজার হোক, রায়মশাইয়ের দীর্ঘ ছায়ায় পালিত আমাদের কৈশোর, তাঁর গল্পের প্রতি আমাদের আলাদা শ্রদ্ধা! কিন্তু শ্রদ্ধার ফুল দিতে গিয়ে মানুষটা ঢেকে যাচ্ছেন না তো? তাই তাঁর কাজ নিয়ে অন্যরকম কিছু হলে, রিভিউ নয়, চাই আলোচনা। সত্যজিৎ রায় ১৯৯২ সালে প্রয়াত হওয়ার পর থেকে কি আমরা আদৌ জানি, ওঁর লিখিত সাহিত্য থেকে যখন সিনেমা তৈরি হয়, তখন আমরা ঠিক কী চাই?প্রশ্নগুলো সহজ নয় মোটেই। ... ...
#পাহাড়যাপন বনপাহাড়ের দেশ। সবুজ ঘন জঙ্গল। মাথার ওপর গাছের শাখা প্রশাখায় একসুরে ডেকে চলেছে দোয়েল, ময়ূর, ম্যাগাপাই, আরও কত নাম না জানা পাখি। মাটির রং খয়েরি সবুজ, মনে হয় খানিক আগেই হয়ে গেছে একপশলা বৃষ্টি। কচি সবুজ পাতাগুলো থেকে এখনও জল চুঁইয়ে পড়ছে। টুপ,টুপ,টুপ টুপ...নাকে ভেসে আসছে বৃষ্টির সোঁদা গন্ধ। মুক্ত আসমানি শামিয়ানার নিচে একখানা মাত্র বাড়ি, তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে মস্ত এক গাছ। বাড়ির রোয়াকে বসে কলকেতে টান দিচ্ছে এক বৃদ্ধ, তাকে কোথায় যেন দেখেছি। মন দিয়ে দেখে চিনে ফেলি। আমারই প্রতিরূপ, তবে ভারি আনমনা। কোত্থেকে আমদানি করা হল একে? তাজ্জব! কেসফাইলের দরকার পড়ে না, সব কিছু আপনা হতেই স্পষ্ট হয়ে ... ...