আতঙ্ক রাজা পালচৌধুরী ১৫/০১/২০২৩ আতঙ্ক বা সহজ কথায় ভয়। এই আতঙ্ক মানুষকে মনে-প্রাণে নিদারুণ ক্ষতিগ্রস্ত করে, এ আমার কোন অর্জিত বিদ্যা বা জ্ঞানের কথা নয় যদিও (ঐ বিদ্যা বা জ্ঞান আমার নেই একেবারেই), এ আমার একান্ত উপলব্ধি বা অভিজ্ঞাতার নিরিখে ভাবনা মাত্র। তবে অনেক মানুষকেই আমি দেখেছি আতঙ্কে নিজের, পরিবারের তথা সমাজের ক্ষতির কারণ হয়ে পরতে। নানা আতঙ্ক মানুষকে গ্রাস করে থাকে, যেমন রোগের আতঙ্ক ... ...
শিয়ালদায় নেতাজী সুভাষ ইনস্টিটিউট হলে বহুরূপী আবার একবার নবান্ন নাটক মঞ্চস্থ করবে বিজন ভট্টাচার্যের পরিচালনায়। শম্ভু মিত্র, তৃপ্তি মিত্র তো আছেনই। বিজনবাবুও প্লে করবেন। বিভূতিবাবু বেশ উত্তেজিতভাবে নিতাইবাবুকে খবরটা দিলেন, যদিও নিতাইবাবুর কোন তাপ উত্তাপ দেখা গেল না। বললেন, ' আবার ... কি দরকার ওসব কাঁদুনে জিনিস দেখানোর ... লোকে এখন এসব ... ...
এবারের নির্বাচনে মোদী তথা বিজেপি যে ২৪০ পর্যন্ত পৌঁছতে পারলো, তার জন্য দায়ী কি কংগ্রেস নয়? ইন্ডিয়া জোটের মুম্বাইয়ে শেষ বৈঠকে তৃণমূল নেত্রী জোর দিয়েছিলেন অবিলম্বে আসন সমঝোতার আলোচনা শুরু করতে। চেয়েছিলেন জোটের কনভেনর নিযুক্ত হোক। তিনি খার্গেজীর নামও উত্থাপন করেছিলেন এবং এও বলেছিলেন যে, তিনি একজন দলিত নেতা হবার কারণেই তাঁর নাম আমরা ভবিষ্যতে পিএম মুখ হিসেবেও সবাই বিবেচনা ... ...
* বিশ্বনাথ কাশীনাথ রাজওয়াডের মতশিবাজি মহারাষ্ট্র ধর্মে বিশ্বাস করতেন তাঁর রাষ্ট্র ভাবনা সনাতন ধর্ম প্রভাবিত হিন্দু কর্মসূচি, এমনটা রাজওয়াডের মতো ব্রাহ্মণ আধুনিক ইতিহাসকাররের মত যা লোকমান্য তিলকের মতের সঙ্গে মেলে। তিনি ব্রাহ্মণ উপদেষ্টা পরিবৃত হয়ে থাকতেন। তাঁর প্রধান পারমর্শদাতা ছিলেন ব্রাহ্মণ রামদাস। মারাঠা রাষ্ট্রের সঙ্গে মোঘল রাষ্ট্রের লড়াই চিরকেলে হিন্দু-মুসলিম বিবাদের ন্যারেটিভের ... ...
কার গায়ে কাদা ছুঁড়তে আপনার বা আপনাদের ভালো লাগে, কেন ভালো লাগে সেটা আপনাদের ব্যাপার। যাদের গায়ে আপনারা কাদা ছুঁড়ছেন, সে বা তারাই আগে শুরু করেছিল, এমন কথাবার্তা অর্থাৎ আপনাদের কাদা ছোঁড়াছুঁড়ির ইতিহাস জানতেও আমার আগ্রহ নেই। আমার জীবনটা তো আমার। আমার নিজের দেশের প্রতি আমার টান, নিজের রাজ্যের প্রতি আমার ভালোবাসা একান্ত ... ...
কিন্তু তাকে অবাক করে চ্রিনু বললো, "দেখো আমি দেখতে পারছি স্বর্গে আমার জন্য শুধুই দুঃখ, পৃথিবীতেও অনেক দুঃখ দেখতে পাচ্ছি।কিন্তু আমার মনে হচ্ছে পৃথিবীতে একটা কিছু আছে যেটা স্বর্গে নেই। এখানে আমি স্বাধীন। " তারপর তাদের দুঃখ যখন এক হয়ে গেলো তখন আর চার হাত এক হতে বাধা কোথায় ? সেইদিন রাতেই চ্রিনু আর নিউলানের বিয়ে হয়ে গেলো।তারপর তাদের জীবন বেশ সুখেই কাটতে লাগলো।নিউলান কাঠ কাটে, চ্রিনু সিল্কের কাপড় বোনে, সপ্তাহে একদিন পাহাড়ের নিচের গ্রামে হাট বসে, সেখানে তারা তাদের গরুর গাড়িতে গিয়ে তাদের কাঠ আর কাপড় বেচে।প্রচন্ড পরিশ্রমী তারা দুজনেই আর হবেই বা ... ...
ফিরে শ্রীকান্তর কিছুই ভাল লাগছিল না। এসে হাত-মুখ ধুয়ে খেঁজুরের গুড় দিয়ে দুটো রুটি খেয়ে পড়তে বসে গেল। পড়াতেও মন বসছিল না। তবু পড়তে হল কারণ জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে সেকেন্ড টার্মের তিনটে পরীক্ষা আছে। সন্ধেবেলা শ্রীকান্তর প্রিয় খাবার মায়ের হাতে তৈরী তেলেভাজা চিঁড়ে ও বাদাম ভাজাও স্বাদহারা মনে হল! নন্টে-ফন্টে-এর বই দেখতে দেখতে খেল সে কিন্তু সেই আমেজটা ঠিক পেল না। এই এক সমস্যা শ্রীকান্তর—ঝগড়া হলে, মারপিট হলে বা কথাকাটাকাটি হলে ওর মনটা বড় নির্জীব হয়ে ওঠে। এ রকম কোন ঘটনার পরবর্তী তিন-চারদিন খাওয়া-দাওয়া, পড়াশুনা , খেলাধূলা সব কিছুর থেকে উদাসীন হয়ে যায়। এই সময় শুধু সুযোগ পেলেই সে ... ...
আমাদের একবার বলতে পারতিস, ডাইরেক্ট চিঠি না করে।", ক্লাস ইলেভেনের সায়েন্সের ফাস্ট বয় গোবিন্দ কথাগুলো বলল স্বর্ণেন্দুর উদ্দেশ্যে। ক্লাস ইলেভেন সায়েন্স ডিপার্টমেন্টে স্বর্ণেন্দু, সৌমিত্র, শুভাশিষরা গেছিল। সৌমিত্র বলে, " দাদা, তুমিই বলো আমাদের জায়গায় তোমরা থাকলে কি করতে?" গোবিন্দর পাশে বসে থাকা অনামিক বলে, "আমরা হলে কি করতাম সেটা বড় কথা নয়। তোরা তো একবার আমাদের সাথে কথা বলতে পারতিস্। আমরা কি তোদের শত্রু?" তাপস পেছন থেকে বলে, "সব কিছু এত ধপাধপ হয়ে গেল!" অনামিক বলে, "তাই বলে প্রেয়ারে গান না করে স্যারেদের অপমান করবি,!" স্বর্ণেন্দু বলে, "সেই জন্যেই তো ক্ষমা চাইতে এসেছি।" সেকেন্ড বেঞ্চ থেকে সুমন বলে, "কি ভেবেছিস্ এই ক্ষমা চাইলেই সব মিটে ... ...
সুমনা তার মাকে যে কথাটা দিয়েছিল সেটা রাখল। মানে, প্রতিবিম্বকে বগলদাবা করে বাড়িতে ঢুকল আজ বিকেলবেলায়। বাসন্তীদেবী তখন সবে দিবানিদ্রা থেকে উঠেছেন। ঘুমের মৌতাত চোখে মুখে মেখে তিনি খাটে বসেছিলেন। বোধহয় রেডিওটা খুলবেন কিনা ভাবছিলেন, এই সময়ে
ভাঙলো খুড়োর কল বড্ড বাড় বেড়েছিল কাংলুবাঘের দলজিতল ভারত তাদের মুখে ঢালল হলাহলঅষ্ট্রেলিয়ার হারের পরেব্রিটিশরাও ফিরল ঘরেসাউথ আফ্রিকার পরাজয়ে ভাঙলো খুড়োর কল।
ফাস্ট পিরিয়ড শেষ হল। সেকেন্ড পিরিয়ড শেষ হল। এক এক করে বাকি দুটো পিরিয়ড হয়ে টিফিন হল। এখনও পর্যন্ত আজকের সকালে বিষয়টা নিয়ে কেউ আলোচনা করে নি। যেন কিছুই হয়নি। চার চারজন স্যার ক্লাস নিলেন কিন্তু এ ব্যাপারে কেউই কিছু বললেন না—ভালো-মন্দ কোন কিছুই নয়। এমনকি ছাত্ররাও একে অপরের সাথে কেউ কোন আলোচনা করে নি। টিফিনে সবাই টিফিন খাচ্ছে কিন্তু সবই যেন স্বাদহীন! টিফিনে তেমন কেউ বাইরেও যায় নি, ওই ছোট বাইরে বা বড় বাইরে বাদে—এক্ষেত্রে বলা প্রয়োজন সেযুগে বেঙ্গলী মিডিয়ামে ছাত্রছাত্রীরা ইউরিনালকে ছোটবাইরে আর ল্যাটিরিনকে বড়বাইরে বলত। টিফিনের সময সবাই যখন এক জায়গায় বসে টিফিন খাচ্ছে, তখন স্বর্ণেন্দুই ... ...
অনেক সময়ে একই জায়গায় একাধিকবার দেখা হয়ে যায় দুটি মানুষের । যেমন, শ্যামবাজার ট্রামডিপোর কাছে আবার একবার দেখা হয়ে গেল অমল আর রাত্রির সেদিন সন্ধেবেলায় ।----- ' আরে ... অমলদা কি খবর ? হঠাৎ গায়েব হয়ে গেলে কেন ? ' রাত্রি দাঁড়িয়ে গেল রাস্তার একপাশে ।----- ' গায়েব মানে ? তুমিও একেবারে অদৃশ্য। নিখিল স্যারের ... ...
নাইনের প্রত্যেকটা সেকশানের ঘরের সামনে, করিডোরে এমন কি বড় বেদীর ওপরও ক্লাস নাইনের বেশির ভাগ ছাত্র—তিন সেকশান মিলিয়ে কমসে কম একশ কুড়ি জন তো হবেই—সবাই নীলডাউন হয়ে রয়েছে প্রায় সারাদিন ধরে! কারণ সরস্বতী পুজোর আয়োজনের অধিকার তাদের কাছ থেকে অন্যায় ভাবে কেড়ে নেওয়া হয়েছে, তাই তারা কোন স্যারকে পড়া দিচ্ছে না, অংক করছে না, অর্ধেক ছেলে স্কুলে বই আনছে না! স্যারেরা বেত দিয়ে মারলেও তারা ব্যথায় কঁকিয়ে উঠছে না! 'বেত' বলতে গিয়ে মনে পড়ল, এযুগের স্টুডেন্টরা তো 'বেত' কি? তাই জানে না! নব্বইয়ের দশক পর্যন্ত দেবদেবীদের মত স্যারেরা যে সকল অস্ত্র ব্যবহারের মাধ্যমে ছাত্রদের নেতিবাচক প্রবৃত্তিগুলিকে বধ করতেন; সে সকল ... ...
জীবন তরঙ্গঅন্তিম পর্ব কোন একটা ছুটির দিন ছিল। আহেলি রান্না ঘরে আর নয়ন সকালের জলখাবার খেয়ে বুলুকে নিয়ে মেতে আছে। বেল বাজল, দরজা খুলে নয়ন চমকে গেল। একেবারেই অপ্রত্যাশিত, কুণাল দাঁড়িয়ে রয়েছে। -- কি ব্যাপার, আপনি এখানে? আমার বাড়ির ঠিকানা
১৯৭৩ সালে যুক্তরাষ্ট্রের তৎকালীন রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিক্সন সৌদি আরবকে তাদের সব পেট্রোলিয়াম পণ্য, অর্থাৎ শোধিত তেল, খনিজ তেল ও গ্যাস একমাত্র মার্কিন ডলারে বিক্রি করার প্রস্তাব দেন, যার বিনিময়ে যুক্তরাষ্ট্রের সেনাবাহিনী সৌদি আরবকে পূর্ণ সামরিক নিরাপত্তা প্রদান করবে এবং শিক্ষা ও প্রযুক্তিগত সহায়তা করবে। সেসময়ে প্রথমে সৌদি আরব এবং পরে অন্যান্য তেলসমৃদ্ধ উপসাগরীয় দেশ চুক্তিটি স্বাক্ষর করে এবং এর মধ্যে দিয়ে পেট্রোডলারের ... ...
* স্ট্রিট ভেন্ডর্স এ্যাক্ট ২০১৪ অনুযায়ী এক মাসের নোটিস দেওয়ার কথা। সেটাই করল। কিচ্ছু বন্ধ করে নি। পুরো হকার বেসটাকে বুলডোজার দেখিয়ে পিলে চমকে দিয়ে এখন আইনের জালে পিষবে। সঙ্গে হকার সংগ্রাম কমিটিকে পেয়ে গেছে। * শক্তিমান আর একজন মুসলিম হকার প্রতিনিধি নিয়ে একটা মনিটরিং কমিটি করেছে। তারা সার্ভে রিপোর্ট খতিয়ে দেখে সিদ্ধান্ত নেওয়ার সুপারিশ করবে। সার্ভ → সুপারিশ→অন্তিম সিদ্ধান্ত। সবাই জানে সরকারের এই বুলডোজার এ্যাকশন বেআইনী ... ...
জীবন তরঙ্গ পর্ব ৬০ ডেথ সার্টিফিকেটে হৃৎপিণ্ডের অক্ষমতার কথা লেখা থাকলেও নন্দিতার মৃত্যুর আসল কারণ ছিল ডাক্তারের অক্ষমতা। অপারেশন করার সময় নন্দিতার শরীরের এক বা একাধিক ধমনী কেটে যায়। যা থেকে রক্তক্ষরণ বন্ধ করা যায়নি। অধিক রক্তক্ষরণের ফলে নন্দিতার মৃত্যু হয়। সব তথ্যই চোরাগোপ্তা নয়নের কাছে এসেছিল, কিন্তু ডাক্তারের নিজের নার্সিং হোম, কিছুই প্রমাণ করা যাবে না। প্রমাণ করেই বা কি লাভ, মানুষটাতো আর ফিরে আসবে না। পত্নীশোকে পাগল নয়ন নন্দিতার মৃতদেহ আঁকড়ে ধরে ... ...
সাধারণ মানুষ এই বিধাতাকে অপূর্ব মহিমান্বিত পিতা হিসেবে কল্পনা করে নেয়। এরকম এক সত্তা মানবসন্তানের প্রয়োজন বোঝেন, তাদের প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হন এবং তাদের অনুতাপে শান্ত হন। ঈশ্বর, যিনি তোমার প্রভু, তার নাম ব্যর্থ স্মরণ করো না। যে বিজ্ঞান ও শিল্পকলা জানে তার ধর্মও আছে; কিন্তু যে এই দুটোর কোনোটাই জানে না তার কেবল ধর্ম থাক। এই জীবনকে সহনীয় করে তুলতে হলে যন্ত্রণা লাঘব করার মত কিছু পদ্ধতি ... ...
* শহুরে লুম্পেন অধ্যুষিত বোনাপার্টিস্ট পার্টি তৃণমূল, জন্মলগ্ন থেকেই একনায়কতন্ত্রের দ্যোতক।* বামেদের কান এঁটো করা পুঁজির বন্দনাকে কাজে লাগিয়ে তারা গ্রাম ও গরীবের চিরকেলে বাম সামাজিক ভিত্তিকে হাতিয়ে নেয়।* ২০১১ তে ক্ষমতায় আসে এরা। অপ্রথাগত জনপ্রিয়তাবাদকে কাজে লাগিয়ে সরাসরি টাকা পৌঁছনোর নানা স্কীমের সুফল আর বালি চোর, মাটি চোর, তোলারাজের লুম্পেন দাপটের একটা ভারসাম্য রেখে তিনবার ভোটও জিতে ... ...
ধ্যুর্ শালা