বাণী
ভাবনা
বেলফুল নীচে নামছে; / কস্তুরীর গন্ধে উন্মাদ বাতাস / ব্যাধ কিম্বা সিংহ যেই-ই হোক না / মৃগয়া হবেই।
রোদ এত লাল চোখে কেন চায় জানিনা / দুনিয়া যাচ্ছে জ্বলে জ্বলে গেল কলিজা। / কার কাছে সুধা আছে কে এনেছে বিষবায়ু / ভেবে ভেবে কেটে গেল কতো দিন আলুথালু।
১) যারা ব্রেকিং ব্যাডকে সর্বকালের সেরা সিরিজ বলে মনে করেন। ( পিরিয়ড) ২) যারা একইসঙ্গে দমফাটা হাসি আর নখ কামড়ানো সাস্পেন্স থাকা একটা সিনেমা দেখে দু' ঘণ্টা কাটাতে চান। ৩) যারা মনে করেন তেলুগু সিনেমা মানেই মোটা দাগের অ্যাকশন বা রোমান্স/যারা মনে করেন তেলুগু সিনেমায় ফাটাফাটি কাজ হচ্ছে
১) যারা হাড়হিম করা... ওরে বাবা! ভেবেই গায়ের লোম দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। বুইজতেছেন?২) যারা জম্বি অ্যাপোক্লিপ্সের মাঝেও একটা নিটোল গল্প আর পারফেক্ট এক্সেকিউশন চান।৩) যারা 'ট্রেন টু বুসান'-এর চরম ভক্ত অথবা জ্যাক স্নাইডারের 'আর্মি অফ দ্য ডেড' দেখে 'ঠিক জমল না' বলে ভাবছেন।
১) যারা ভাল ক্রাইম থ্রিলার না পেয়ে হাহুতাশ করছেন।২) যারা ক্রাইম থ্রিলার লিখবে বলে পরিকল্পনা করছেন।৩) যারা বিনামূল্যে রাইটিং মাস্টারক্লাস করতে চান।
মানব সভ্যতার ইতিহাসে চাকার আবিষ্কার এবং তার গুরুত্ব প্রশ্নাতীত! - তাই কি? একবার ভাবুন, গাড়ি দুর্ঘটনায় প্রতি বছর প্রায় ১৩ লক্ষ লোক মারা যায় এবং গাড়ি চলবার জন্য যেহেতু চাকাই দায়ী তাই চাকার ব্যবহার বন্ধ করা হোক, অন্তত লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ বাঁচবে। এবার আগুনের ব্যবহার নিয়েও ভাবুন, প্রতি বছর প্রায় ২ লক্ষ লোক আগুনে পুড়ে মারা যায় - কি মারাত্মক প্রযুক্তি! এর থেকে কাঁচা শাক-সবজি, মাছ-মাংস খাওয়া খুব ভালো, বাকি পশুপাখিরা যেভাবে থাকে; মানে প্রকৃতির সাথে সামঞ্জস্য রেখে বেচে থাকা যাবে। আপনি বাড়িতে কি গ্যাস সিলিন্ডার ব্যবহার করেন? এখুনি বন্ধ করুন, একটি একটি গ্যাস সিলিন্ডার যেন এক একটি বোমা, ... ...
#পুরোনো লেখাআজ সক্কালবেলা বেরিয়ে কাজে যাওয়ার পথে দেখলাম, রাস্তায় কিছু কিছু জায়গায় ম্যালা পুলিশ। ঊর্দি পরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অটোদের কেস দিচ্ছে, কিন্তু দেখেই বোঝা যাচ্ছে যে সেটা তাদের আজকের কাজ নয়। ভাবলাম কিছু মিছিল টিছিল আছে বোধ হয় আজ গরু সংক্রান্ত, তাই বিশেষ ব্যবস্থা। কে একজন বললেন, "আজ এইচ এসের রেজাল্ট!" মনে মনে ভাবলাম, হ্যাঁ আয়, দু বছর পর থেকে রেজাল্টের দিন কার্ফু জারি করা হবে এরপর!পুলিশের কি হল জানি না, তবে আমার এই উদ্ভট ধারণাপোষণকারী বড়ভাইটি আমার স্মৃতির ঝাঁপি খুলে দিলেন। এইচ এস, মানে সায়েন্স, মানে পরীক্ষায় গোল্লা পেয়ে হাবু ফেরেন বাড়ি। মানুষ গতজন্মে পাপ করলে ইহজন্মে পশুপাখি হয়ে ... ...
মনোয়ারঃ তোমার ঐ বন্ধুর নামটা কি যেন? আরে ঐদিন যে বললে, প্রাথমিকে একসাথে পড়েছ। এখন রিকশা চালায়। দুই সন্তানের বাপ।পিয়ালঃ বিপ্লব! এক মেয়ে, এক ছেলে। হঠাৎ তার কথা কেন? মনোয়ারঃ ঐ-ই আমাদের থেকে সুখী, বলতে পার ধনী; সঙ্গমের দিক দিয়ে। কি সুন্দর! এই সাতাশ-আটাশ বছরে দারুণ তৃপ্তি নিয়ে রতিক্রিয়া উপভোগ করে চলেছে। পিয়ালঃ বলো কি! ধনী? রিকশাচালকের সুখ? সপ্তাহে বারকয়েক বৌ পেটানো, সংসারের বারোমাসি অভাব, ছেলেমেয়েদের এটা নাই-ওটা নাইয়ের বিরক্তিকর ঘ্যানঘ্যান আওয়াজে দুকান ঝালাপালা হওয়ার জোগাড়! তবু্ও বলছো সুখে আছে? মনোয়ারঃ ধূর, অত হিসেবে যাচ্ছ কেন? যৌন সুখের ব্যাপারটাকে একদম এড়িয়ে যাওয়া ঠিক হচ্ছে না, অন্তত তোমার মতন আটাশ বছরের সুপুরুষ অথচ কৌমার্য ... ...
#পুরোনোলেখা (বানান ফানান ভুল থাকতে পারে। ইংরেজি বাংলা মিশিয়ে লেখা। কিন্তু কেউ কেউ আগ্রহী হতে পারে বলে দিলাম)অফিস থেকে ছুটি নিতে হলে যে কত মিথ্যে কথা বলতে হয়, তার কোনো ঠিক ঠিকানা নেই। মিথ্যে বললেও চলবে না, সেই কথাটা হতে হবে একেবারে বিশ্বাসযোগ্য আর নতুন ধরনের। ছুটি না নিলে দেশ দেখার কোনো সুযোগ নেই, আর বেশিদিন শহর আর অফিসের চক্কর কাটলে আমার মাথার পোকা কিলবিল করে ওঠে। তাই কালে কালে এই বিদ্যায় আমি ভালোই হাত পাকিয়েছি। সেই টুকরো টাকরা ভ্রমণের অভিজ্ঞতাগুলোর আসল মর্ম বুঝতে পারি বছর কয়েক পর যখন বিশেষ বিশেষ মুহূর্তগুলো উঁকি মারে স্মৃতির পাতা থেকে। সেরকম একটা অদ্ভুত ঘটনার ... ...
পরীক্ষা বড়ো না জীবন? ইমানুল হক # পরীক্ষা বড়োনা কিশোর কিশোরীদের জীবন বড়ো?দিল্লি বোর্ড পরীক্ষা নিল না। চুপ। বাংলায় সর্বনাশ আনবে? যাঁরা মাধ্যমিক পরীক্ষা নেওয়ার কথা বলছেন, তাঁদের ছেলে মেয়ে কি বাংলার বোর্ডে পড়ে?না দিল্লি বোর্ডে?সিবিএসই/ আইসিএসই পরীক্ষা বাতিল করেছে ১৪ এপ্রিল। তখন পরীক্ষাপ্রেমীরা চুপ ছিল।দিল্লি বোর্ড একাদশ শ্রেণিতে ভর্তি করিয়ে ক্লাস শুরু করে দিয়েছে। মাধ্যমিক পরীক্ষা বাতিল করা দরকার । নম্বর কীভাবে দেওয়া হবে ? এবং কেউ যদি পরীক্ষা দিতে চায়?. আমার আটটি প্রস্তাব আছে। দিচ্ছি। ভোট করতে গিয়ে উত্তরপ্রদেশে ১৬২১ জন শিক্ষক মৃত।পশ্চিমবঙ্গে এ পর্যন্ত ২৫-এর বেশি অধ্যাপক শিক্ষক করোনা চিকিৎসা করাতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হয়েও মৃত।মাধ্যমিকের ১২ লাখ ছেলেমেয়ে তো একা আসবে না।বাবা মাও যাবেন।কার্যত ৩৬ লাখ।এই ... ...
যাদু তো শব্দ জানে / আমি শুধু মনে ও গুল্মনে / খুরপি চালাই
রাত আমাকে কিনে নিয়েছে / দিন তাই আসে না
আমেরিকান মোড় কে LED আলোর তলায় রেখে গাড়ির হ্যন্ডেল ডানদিকে ঘুরাতেই একরাশ ঠান্ডা হাওয়া মুখে এসে লাগলো। দুপুরের ঘুমোট গরমে ঘরগুলো ক্রমশ যখন যতুগৃহ হয়ে উঠেছে সেই সময়ে ভাবলাম শেষ বিকেলে নিজেকে একটা ঘুড়তে যাওয়া ট্রিট দেওয়াই যায়! বিশেষত রবিবার! যদিও এখন সবদিনই কমবেশি রবিবার! যাই হোক গাড়ি ডানদিকে ঘোরাতেই চোখ চলে গেলো স্কুটির ডিজিটাল স্ক্রিনে, সে জানান দিলো সামনের পাম্প থেকে পেট্রোল ভরাতেই হবে! আমার বহুদিনের ইচ্ছে যে একটা ব্যাট নিয়ে পেট্রোল পাম্পে আসবো! ৯৭-৯৮ টাকার এক্সট্রা প্রিমিয়াম ভরাতে গিয়ে সেই ইচ্ছে আরো বেড়ে গেলো। ১০০ হলেই শচিনের মতো ব্যট উঠিয়ে অনুপম রায়ে সুরে আকাশের দিকে তাকিয়ে ... ...
মহাকাশ বিজ্ঞান বা গবেষণা নিয়ে ফেসবুকে বিশেষ আগ্রহ দেখি না। কয়েকজন অবশ্য নিয়মিত পোস্ট করেন, ভালো ছবি-টবি থাকলে অনেকে সেই পোস্টে লাইক করে এগিয়ে যান। অথচ এখন প্রায় প্রতি সপ্তাহে, প্রতি মাসে, যুগান্তকারী সব আবিষ্কার হচ্ছে। হাবল টেলিস্কোপের নতুন নতুন ছবি আসছে, ইন্টারস্টেলার স্পেস থেকে ভয়েজর-১ আর ভয়েজর-২ এমন সব তথ্য পাঠাচ্ছে যে মহাকাশবিজ্ঞানীরা নড়েচড়ে বসেছে।ম্যাক্স প্লাঙ্ক ইন্সটিটিউট অফ অ্যাস্ট্রনমিতে Coryn A.L. Bailer-Jones কয়েকদিন আগে ইন্টারস্টেলার নেভিগেশন নিয়ে একটা পেপার সাবমিট করেছেন, সেটা নিয়ে হইচই পড়ে গেছে। প্রসঙ্গত বলা ভালো ব্যাপারটা নতুন কিছু নয়, ভয়েজরের পাশাপাশি নিউ হরাইজনও 'হেলিওপজ' বা সোলার সিস্টেমের সীমানা অতিক্রম করে কিছুদিন পর আন্তনক্ষত্র মহাকাশে পৌঁছে ... ...
বইয়ের ভূমিকাতেই লেখক জানিয়েছেন, আনকোরা ও অশ্রুতপূর্ব বই কিনে পড়ার আগে তাঁর বাবা তাকে ভূমিকাটা পড়ে নিতে বলতেন। 'অপচ্ছায়া' বইটার ভূমিকা পড়ার সুযোগ আমার হয়নি। সব্যসাচী সেনগুপ্তের লেখা অন্যান্য জনপ্রিয় বইগুলোও আগে পড়িনি। কিন্তু ভূতের বই বলেই কিনা কে জানে, আমার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় মোটেও ভুল করেনি।গত কয়েক বছরের মধ্যে ভৌতিক ঘরানার যত বই পড়ার অভিজ্ঞতা হয়েছে, নিঃসন্দেহে বলতে পারি, 'অপচ্ছায়া' তাদের মধ্যে সেরা। কিন্তু একটা ডিসক্লেইমার আগে থেকেই দিয়ে রাখলাম, দাঁত কপাটি লাগা ভূতের গল্প পড়ার ইচ্ছে হলে এড়িয়ে যেতে পারেন। এই বইয়ের লেখায় ভয় দেখানো ভূতের দেখা প্রায় মিলবে না বললেই চলে। ... ...
আমার প্রিয় বইয়ের অন্যতম হল পর্তুগিজ কবি ও লেখক ফের্নান্দো পেসোয়ার লেখা বই 'দ্য বুক অফ ডিসকোয়াইট'। তথ্যশূন্য এই আত্মজৈবনিক লেখাটা পেসোয়া প্রায় সারাজীবন ধরে লিখেছেন। প্রতিদিন রাতে এসে লিখতেন কয়েক পাতা। অস্পষ্ট রোজনামচা, খামখেয়াল অথবা দর্শন, চিন্তাভাবনা, আশাআকাঙ্খা, নিরাপত্তাহীনতা, বিষাদ... জড়মড় করে মিশে গেছে একে অপরের সঙ্গে। পেসোয়ার মৃত্যুর আশি বছরেরও পরে বইটা প্রকাশিত হয় এবং কয়েক বছরের অন্তরালে বিশ্বসাহিত্যে বরাবরের মত জায়গা করে নেয়। 'আত্মহত্যার সম্পূর্ণ বিবরণী' ইতিহাসে জায়গা করতে পারবে কি না আমার জানা নেই। হয়ত কয়েকজন আগ্রহী পাঠক বছর তিরিশ পর খুঁজে খুঁজে পড়বে বইটা, আবার হয়ত বছর দুয়েক পরেই আউট অফ প্রিন্টও হয়ে যেতে পারে। ... ...