গুরুচণ্ডা৯ : খেরোর খাতা : হেদুয়ার ধারে

কলকাতা বইমেলা ২০২৪

যে কোনো ঠিকানায় গুরুচণ্ডা৯র বই পেতে ফোন অথবা হোয়াটসঅ্যাপ করুন +৯১ ৯৩৩০৩ ০৮০৪৩ অথবা +৯১ ৮৭৭৭৬ ৪২২৩৪ নম্বরে

খেরোর খাতা
হেদুয়ার ধারে - ৭৪
Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
৩০ ডিসেম্বর ২০২৩ | ২১২ বার পঠিত
১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬ | ১৭ | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২ | ২৩ | ২৪ | ২৫ | ২৬ | ২৭ | ২৮ | ২৯ | ৩০ | ৩১ | ৩২ | ৩৩ | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬ | ৩৭ | ৩৮ | ৩৯ | ৪০ | ৪২ | ৪৩ | ৪৪ | ৪৫ | ৪৬ | ৪৭ | ৪৮ | ৪৯ | ৫০ | ৫১ | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮
বাড়ির ছ জন আর মিনতি ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল।
তিন ছেলে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। বৌগুলোর চোখেমুখে উদ্বেগ এসে বসেছে ।
সাগর মিনতির কাছে গেল । সে তার মতো করে গুছিয়ে বলল, ' মাসীমা , আপনি আমার মায়ের মতো .... অপরাধ নেবেন না ... আপনি যদি এদের ক্ষমা করে দেন আপনার ভগবান আপনাকে ভাল চোখে দেখবে না ... কারণ অন্যায় জিনিস মেনে নেওয়া তো ঠিক কাজ না ... তাই না ? '
মিনতিদেবী, কি উত্তর দেওয়া উচিত ভেবে পেলেন না । শুধু অসংলগ্নভাবে বললেন, ' তাহলে ... কি ... কি হবে ... এই এরা সব কেন ... '
----- ' এরা আমারই সহকর্মী ... আমার সমাজসেবায় আমার পাশে থাকে আর কি ... আপনি এদের নিয়ে চিন্তা করবেন না । আমরা কিছুই করব না । দোতলাটা খালি করিয়ে এদের নীচের তলায় তিনটে ঘরে পাঠাব , আর আপনাকে নিয়ে যাব ওপরে । ওখানে সব কটা ঘরই আপনার দখলে থাকবে । অবশ্য আপনি এদের এ বাড়ি থেকে বার করে দিতেও পারেন । বাড়ির মালকিন তো আপনিই ... আপনি যে ঘরটায় ছিলেন , সেখানে আপনার বড় ছেলে থাকবে ... '
বড় ছেলে বিজন ঘোষ বোধহয় ভাবল, এতটা বাড়াবাড়ি মেনে নেওয়া ঠিক হচ্ছে না । এবার একটু রুখে দাঁড়ানো দরকার ।
সে বলল, ' আপনারা ঠিক কি চান বলুন তো ... আমাদের ফ্যামিলি ম্যাটারে আপনারা নাক গলাচ্ছেন কেন ? '
----- ' সেটা বোঝানোর জন্যই তো মাত্র পনের মিনিট আপনাদের তিনটেকে এই ঘরে তালাবন্ধ করে রাখতে চেয়েছিলাম কিন্তু মাসীমা আপনাদের ছেড়ে দিতে চাইছেন ... কি আর করা যাবে , ওনার ওপর তো জোর খাটাতে পারিনা ... কিন্তু আমারও তো কিছু দায়িত্ব আছে ... সেটা তো আমায় করতেই হবে ... ওই যে বললাম আমি একটু আধটু সমাজসেবা করি ... ' সাগর বলল ।
----- ' তাই নাকি ? তা কে আপনাকে বলেছে আমাদের বাড়িতে ঢুকে সমাজসেবা করতে ? বাড়িতে লোক ঢোকাচ্ছ ... এর রেজাল্ট কি জান ?' বিজন আক্রমণাত্মক থাকার চেষ্টা করে যাচ্ছে ।
----- ' না , সেটা ঠিক জানি না ... বল তো শুনি ... থানা থেকেই তোমাদের জানিয়ে দেবে তোমরা কি করেছ ... সেটাই কি ভাল হবে ? আমার কথা ভাল ছেলের মতো মেনে নিলে তোমাদের ঝামেলা কমবে ... নইলে তো ... '
----- ' নইলে ... নইলে কি ? '
এই সময়ে কানু বলল , ' দাদা তুমি এই আন্ডুগুলোর সঙ্গে এত কথা বাড়াচ্ছ কেন ? তোমার ধৈর্য্যের জবাব নেই সত্যি ... আমি হলে কখন তুলে নিয়ে চলে যেতাম ... তারপর ওখানে গিয়ে ট্রেনিং দিতাম ... '
------ ' আরে দাঁড়া না ... এত ছটফট করছিস কেন ? মিউচুয়াল করার চেষ্টা করছি ... ভদ্রলোকের ছেলে সব ... নিশ্চয়ই আমার কথা মেনে নেবে ... '
তিন বৌই ওখানে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে । বড় বউ স্বামী দেওরকে আগলাতে মরীয়া হয়ে এগিয়ে এল এবার ।

সাগরের দিকে তাকিয়ে বলল, ' খুব যে লম্বা চওড়া কথা বলছেন তখন থেকে ... দেশে কি আইন কানুন নেই নাকি ? আপনিই তো পালের গোদা মনে হচ্ছে । সাত সকালে ভদ্রলোকের বাড়ি ঢুকে হুজ্জুতি করছেন ... আপনার নামটা বলুন তো ... আমি বাগবাজারের বোস বাড়ির মেয়ে ... তোমার ব্যবস্থা করছি ... '
সাগর বুঝতে পারল , এরা সব কটা তৈরি প্লেয়ার । চট করে গোল খাওয়ার বান্দা নয় ।
কানু কি একটা বলতে যাচ্ছিল চোখে আগুন ঝরিয়ে, সাগর তাকে থামিয়ে দিল ।
সে যথারীতি শান্ত গলায় হাসিমাখা মুখে বলল, ' আমার নাম শুনলে আপনি খুশি হবেন তো ? '
----- ' কেন ... কোথাকার রাজা বাদশা তুমি ?
ওঃ ... রোয়াব দেখ ! যেন প্রধানমন্ত্রী এসেছেন ... '
সাগর আবার ঠান্ডা গলায় বলল, ' আপনি জানতে চাইছেন যখন বলাটা আমার কর্তব্য । আমার নাম সাগর মন্ডল । '
আচমকা জোঁকের মুখে নুন পড়ল । বড় বৌয়ের বাক্যি হরে গেল । সে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। সে সাগরকে কোনদিন চোখে দেখেনি কিন্তু জানে তার এক প্রতাপশালী দুশ্চরিত্র কাকাকে সাগর কিভাবে শায়েস্তা করেছিল । সেই কাকা এখনও সাগর মন্ডলের নাম শুনলে গুটিয়ে যায় ।
ছেলে তিনজন এবং বাকি দুই বৌয়ের মুখ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল । মিনতিদেবী সাগর মন্ডলের নামই শোনেননি । কাজেই তার কোন প্রতিক্রিয়া হল না ।
কিন্তু বাকিদের হঠাৎ বদলে যাওয়া হাবভাব দেখে তিনি সাগরের প্রভাব সম্বন্ধে কিছু একটা আন্দাজ করতে পারলেন । তিনি এর ওর মুখের দিকে বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকাতে লাগলেন ।
কিন্তু এ বাড়ির সদস্যরা অন্য মশলায় তৈরি । তারা তাদের হতচকিত এবং নড়বড়ে অবস্থা সামলে নিতে জানে । এবার খেলা ঘুরিয়ে দেবার কাজে নামল রক্ষণাত্মক কৌশলে ।
বড় ছেলে এগিয়ে এসে সাগরের হাত ধরে বলল, ' কিছু মনে করবেন দাদা ... মাথাটা হঠাৎ গরম হয়ে গিয়েছিল । ভুল তো মানুষ মাত্রেই হয় ... তাই না ?
বুঝতে পারিনি একদম ... '
মেজ ছেলে অসীম বলল, ' যা হবার হয়ে গেছে ... এখন একটা সেটেলমেন্ট করে নিন দাদা ... আপনি যেরকম বলেছেন সেরকমই হবে ... হেঁ হেঁ ... '
বড় বৌ বিনয়ে বিগলিত হয়ে বলল, ' আপনি কোন চিন্তা করবেন দাদা ... আর কোন দোষ পাবেন না আমাদের ... আপনি রোজ খোঁজ নেবেন একবার করে ... '
সাগর নিরুত্তাপ ভঙ্গীতে বলল, ' সে তো নিতেই হবে । দুরাত্মার ছলের অভাব হয় না এ কথা কে না জানে ... কি বলছি বুঝতে পারছেন তো ? আপনাদের লাস্ট ওয়ার্নিং দিয়ে গেলাম । ফারদার কোন কমপ্লেন শুনলে ... আর কিন্তু ছাড়ান নেই ... ঠিক আছে ? '
বিজন, অসীমের মতো চরিত্ররা নির্লজ্জতায় ভরভুর এবং অপমানজ্ঞানশূন্য হয় ।
বিজন দাঁত বার করে হেসে বশংবদ ভঙ্গীতে বলল, ' না না ... আপনি দেখবেন , আপনার কথার অন্যথা হবে না ... '
সাগর বলল, ' আমি এখন যাচ্ছি ... কিন্তু আবার সাবধান করে দিচ্ছি । এটা মনে রাখবেন, আপনাদের মাকে আপনাদের হাতে দিয়ে গেলাম । কিন্তু চারিদিকে আমার অনেক জোড়া চোখ আছে । তারা নজর রাখবে আপনার বাড়ির ওপর ... এখন মাসীমাকে ওপরে নিয়ে যান । আপনারা থাকবেন নীচে ... মনে আছে তো ? আমি বিকেলে একবার এসে দেখে যাব ... '
বিজন হাত কচলে বিনয়ের অবতার হয়ে বলল, ' অবশ্যই অবশ্যই ... তা আর বলতে ... চল মা ... '

    সাগর বলল, ' চল তোরা ... আপাতত অপারেশন শেষ ।
কানু ভাবল , ' যাচ্ছলে... এ আবার কি অপারেশন ! সাগরদা আগেই তার নামটা বলে দিলে পারত , তা'লে ক্যাচাল এতক্ষণ গড়াত না । কেন বলেনি কে জানে । দাদার সব কিছু তো ঠিক বুঝতে পারা যায় না .... কিন্তু কেসটা যেন ঠিক জমল না ... হাত নিশপিশ করছে ... '

   সুমনা হেদোর শিরিষ গাছের তলার বেঞ্চে বসে আছে প্রায় আধঘন্টা ধরে । বিরক্তিকর লাগছে তার । রেগে গিয়ে বিড়বিড় করে আপনমনে বলছে কি সব । এমন সময়ে, প্রতিবিম্বকে দেখা গেল জোর কদমে এদিকে আসছে ।
সুমনার কাছে পৌঁছে বলল, ' সরি সরি ... '
----- ' এই যে জ্যোতিষী মশাই... কোথায় কার ভাগ্য গণনা করা হচ্ছিল এতক্ষণ শুনি ... ' সুমনা কটমট করে তাকিয়ে থাকে প্রতিবিম্বর চোখের দিকে ।

    ( চলবে )

********************************************

পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬ | ১৭ | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২ | ২৩ | ২৪ | ২৫ | ২৬ | ২৭ | ২৮ | ২৯ | ৩০ | ৩১ | ৩২ | ৩৩ | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬ | ৩৭ | ৩৮ | ৩৯ | ৪০ | ৪২ | ৪৩ | ৪৪ | ৪৫ | ৪৬ | ৪৭ | ৪৮ | ৪৯ | ৫০ | ৫১ | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮

গুরুভার আমার গুরু গুরুতে নতুন? বন্ধুদের জানান

গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন
কোনোরকম কর্পোরেট ফান্ডিং ছাড়া সম্পূর্ণরূপে জনতার শ্রম ও অর্থে পরিচালিত এই নন-প্রফিট এবং স্বাধীন উদ্যোগটিকে বাঁচিয়ে রাখতে গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন। গুরুচণ্ডা৯তে প্রকাশিত লেখাগুলি পেতে চাইলে আমাদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে যুক্ত হোন, অথবা, আমাদের টেলিগ্রাম চ্যানেলটির গ্রাহক হোন।

ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই

এই সাইটটি

বার পঠিত

বুলবুলভাজা : সর্বশেষ লেখাগুলি

রবীন্দ্রনাথ : বেবী সাউ
(লিখছেন... )

কী আমাদের জাত আর ধর্মই বা কী! : প্রতিভা সরকার
(লিখছেন... Payel Chatterjee, শুভ্রা মজুমদার , Kishore Ghosal)

সীমানা - ৪৬ : শেখরনাথ মুখোপাধ্যায়
(লিখছেন... জয়ন্ত ঘোষ , অভিজিৎ চক্রবর্তী। , Kuntala)

ক্যালিডোস্কোপে দেখি - দিনের শেষে : অমিতাভ চক্রবর্ত্তী
(লিখছেন... অমিতাভ চক্রবর্ত্তী, Kishore Ghosal, অমিতাভ চক্রবর্ত্তী)

বিপ্লবের আগুন - পর্ব চার : কিশোর ঘোষাল
(লিখছেন... )

হরিদাস পালেরা : যাঁরা সম্প্রতি লিখেছেন

ভোটুৎসবে ভাট - যাকগে চলবে : সমরেশ মুখার্জী
(লিখছেন... )

দোলজ‍্যোৎস্নায় শুশুনিয়া‌য় - ৮ : সমরেশ মুখার্জী
(লিখছেন... )

কেন্দ্রীয় বোর্ড : সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
(লিখছেন... )

একটি গরুর রচনা : Naresh Jana
(লিখছেন... রমিত চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ চক্রবর্ত্তী, kk)

দারুণ হুপপ্লবের দিনে : সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
(লিখছেন... আসুন ছড়া লিখি, Kishore Ghosal, অরিন)

টইপত্তর : সর্বশেষ লেখাগুলি

বার্তা : Rouhin Banerjee
(লিখছেন... Kishore Ghosal, :|:, Rouhin Banerjee)

আর্ট ভাট যত কথা : ei nin
(লিখছেন... &/, সিএস, &/)

এক ছাত্রের স্মৃতিচারণা : দীপ
(লিখছেন... Kishore Ghosal)

রাষ্ট্র এবং বিজ্ঞান চেতনাঃ কিছু প্রশ্ন : Ranjan Roy
(লিখছেন... রঞ্জন , kk, Ranjan Roy)

পাঁচটি বাছাই Short Film: MAMI ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল থেকে : Suman Mukherjee
(লিখছেন... পাপাঙ্গুল)

কি, কেন, ইত্যাদি
বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...

আমাদের কথা
আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...

বুলবুলভাজা
এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...

হরিদাস পালেরা
এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...

টইপত্তর
নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...

ভাটিয়া৯
যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...

হেদুয়ার ধারে - ৭৪

গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন